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- Prolog

— Stooo lat, stooo lat, niech zyje, Zyje naaam...!

Tort byl tadny, zdobny w $mietankowe fidrygat-
ki, przybrany $wiezymi owocami i réwniutkimi cze-
koladowymi zaciekami. Tylko w cukierniach potrafig
tak rozprowadzi¢ polewe, zeby po bokach ciasta $ciek-
lo dokiadnie tyle, ile trzeba; nie do korca, a gdzies
tak do polowy; w réwnych odstepach i z apetycznymi
kroplami, ktére az si¢ prosza, by przeciggnac po nich
palcem i wpakowaé sobie do buzi t¢ nibynadmiarows
porcje.

Posrodku tortowego blatu staly dwie swieczki: siedem
i zero. Dawniejszym zwyczajem trzeba by tymi siedem-
dziesigcioma swieczkami zastawié caly tort — a dzi$
prosze, siedem i zero. Cale zycie w dwéch swieczkach.

— Pomysl zyczenie! — krzyknal z werwa Andrzej, star-
szy syn Adeli.

,Byle nie bylo gorzej”, przemknelo jej przez mysl.
Weale nie ponuro tak sobie pomyslata, raczej ironicznie.

Albo realistycznie.
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Ale nie. Nie péjdzie tym tropem. Od urodzin, a juz
zwlaszcza okraglych, mozna chyba zazyczy¢ sobie czego$
wiecej anizeli ,nie gorzej’? Wprawdzie czas z wiekiem
coraz $mielej odziera czlowieka z réznych mozliwosci,
lecz co jej szkodzi? Chcieé przeciez moze. A nuz w uro-
dziny chcenie ma wigksza moc niz w zwykly dzien?

,Chce jakas piekng niespodzianke”, zazyczyla sobie
w myslach. ,Od losu!” — doprecyzowala szybko, zeby
wszechswiat nie wylgal si¢ przypadkiem zestawem kos-
metykéw od ktérejs z synowych.

— Juz? — dopytat Jarek, mlodszy syn. — No, to dmu-
chaj!

Adela kiwngla glows, po czym wyijela zapalone
swieczki z tortu i rozejrzala si¢, gdzie moglaby je bez-
piecznie odstawil. Ich spiczaste podstawy byly dobre do
wbijania w ciasto, ale nie do stawiania na czymkolwiek.

— Masz. — Zofia podala jej pucharek do lodéw, ktére
mialy by¢ serwowane na koniec przyjecia.

Adela rzucila jej wdzigczne spojrzenie i u$miech-
nela sie lekko pod nosem. Jej relacja z Zofig to byl fe-
nomen. Rzadki przyktad tego, jak z wielkiej niecheci
doj$¢ do stanu porozumiewania si¢ w lot, bez sléw. Jak
w starym dobrym malzenistwie. Tyle ze Adela i Zofia
byly wdowami — od trzydziestu jeden lat, bez dwéch dni.

— Czemu babcia Ada nie dmucha? — chciata wiedzie¢

najmlodsza wnuczka, szescioletnia Helenka.
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Adela zachichotata w duchu. Na mate dzieci zawsze
mozna liczy¢! Zalozylaby sig, ze kazdego przy stole
nurtowalo to jej wyjecie swieczek, ale zapytalo tylko
najmlodsze. Reszta, wiacznie ze kuzynami Helusi, Sta-
siem i Jurkiem, a takze pannicami, Olga i Mirela, juz si¢
porusza w petach kulturowego ,wypada — nie wypada”,
wzglednie w mlodziezowym zobojetnieniu: ,Co za
réznica?”.

Postala malej cieply usmiech.

— Wyjasnig ci to, jak juz wszyscy usiagdziemy z tortem,
dobrze? Zeby inni nie musieli czeka¢ na swoje porcje.

— Okej — zgodzita si¢ Helusia.

— No to co — Adela uémiechneta si¢ do wszystkich —
kroimy. Moze ty, Aniu? — zwrdcila si¢ do starszej synowe;.

Anna byla porzadnicka, estetyczna. Na pewno zrobi
to zgrabnie. Typ czlowieka, ktéremu wszystko wychodzi
starannie. Ten sam, do ktérego nalezala Zofia.

— Pewnie! — Synowa wzieta néz i zaczela zrecznie
wywigzywac si¢ z zadania.

O wlasnie, ,zadaniowa” — tak si¢ méwilo o takich lu-
dziach jak Anna. Dla jednych to byla zaleta, dla innych
wada — Ze niby dzialajg automatycznie, bez emocji. Adela
wiedziala dobrze, ze pod ta zadaniowoscia kryje sig
wszystko, co trzeba: i czulo$é, i troska, i milosé. Sg jedy-
nie taktownie ukryte.

— Dobry tort — pochwalila Zofia.
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— Od Czachora — poinformowata Lidia, mlodsza
synowa Adeli i zarazem cérka Zofii. — Nazywa si¢
»Wspomnien czar”.

— Ho, ho! — za$mial si¢ Jarek. — To co powspomi-
namy?

— Nic — odpowiedziata z usmiechem Adela. — Ciesz-
my si¢ chwilg! Obecng — dodala dla pewnosci.

Helusia usadowila si¢ koto bab¢.

— Teraz mi powiesz?

Adela akurat miala usta pelne kremu, wigc wyreczy-
la ja Zofia.

— Zdmuchiwanie §wieczek to symbol korca zZycia,
wiec babcia uznala, ze nijak nie pasuje do urodzin. —
Us$miechneta si¢ do malej, sprawdzajac, czy rozumie.
Rozumiala, wiec Zofia ciggnela temat: — Nie wiado-
mo, jakim cudem to urodzinowe zdmuchiwanie zrobilo
w naszym dziwnym $wiecie tak przewrotng kariere, moze
maczal w tym palce jaki$ czart? W kazdym razie babcia
nie dmucha, bo chce jeszcze diugo cieszy¢ sie zyciem! —
Zofia zerkneta nad glowa Helusi na Adele, czy aprobu-
je jej wyjasnienia.

Jubilatka przelknela ostatni kes tortu.

— Doktadnie tak — potwierdzila. — Chce dlugo zy¢,
zeby sie z tobg bawid, gra¢ w Uno i dostawac takie pigkne
laurki jak ta! — Popukata z duma w kwiecisty karnecik

od wnuczki.
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Helusia zarézowila si¢ z radosci i poczucia wtajem-
niczenia.

—To ja tez juz nie bed¢ dmuchaé — zapowiedziata.

— Sto lat szczescia, ciociu! — zawotata do Adeli Mirela,
wstajac zwawo z kanapy. Podeszla do jubilatki i czule sig
objely.

Zofia pokrecita w zadumie glowa.

— Tak to si¢ nie da, cérciu. Szezescie bez skazy trudno
utrzymac przez godzing. Nie da si¢ go utrzymaé nawet
przez jeden dzieni, a co dopiero rok czy wiek! Albo przez
cale ludzkie zycie.

— Niczego by$my si¢ nie nauczyli, gdyby tak zawsze
mieé samo szczgsécie — poparla ja Adela.

— Oj, babciu — wtracil si¢ do rozmowy Stasiek — no
to miej sobie tego szczgscia, ile tam ci potrzeba, okej?
Niech ci bedzie w sam raz!

— O, i tak moze by¢ — zgodzila si¢ Adela, tulac
do siebie wnuka. — To bardzo dobre Zyczenia. Dzigki,

Stasiu!

Jo
)

Z Zofig nie zawsze si¢ ukiadalo, o nie. Kiedys, dawno
temu, zyly obok siebie w jednej wsi, lecz w zadnym razie
nie blisko. Zadnych pogaduszek przez plot, zadnych
uprzejmosci. Jedyne, na co bylo je staé, to skinienie sobie

z daleka glowg na dzieri dobry. Trudno nawet powiedzie¢,
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czy byty na ,ty”, czy na ,pani”. Jakby Zadne dobrosasiedz-
kie kontakty nie byly im potrzebne.

Jedna i druga skupialy si¢ na swojej rodzinie i domu,
do tego Zofig¢ cechowaly nieufnosé¢, osobnosé¢ i niechgé
do spoufalania si¢. Prowadzitly dwa catkiem odmienne
style zycia. Zofia miala prawo jazdy i nowiutkie Cinque-
cento do swojej dyspozycji; jezdzita nim do pracy w urze-
dzie gminy we Wloclawku albo odwozita dziewczynki
do przedszkola, a potem do szkoly. Adela... c6z, miata
tylko rower. I troch¢ na nim jezdzita, gléwnie jednak
byla ,stacjonarna” — jak telefon, na ktérego przylaczenie
tak dlugo czekali. Jej czas pochlanialy prace gospodar-
skie: w warzywniku, sadzie, na polu, przy zwierzetach,
a takze w domu. Polowa wsi przychodzila do niej po jajka,
mleko, twardg czy zakwas na barszcz — ale nigdy Zofia.
Jakby byta ponad taka proze zycia jak twardg czy barszcz!

W tamtych dawnych latach wlasciwie jedynie raz
ze sobg rozmawialy. Trudno to zresztg nazwaé rozmo-
w3, byla to raczej koncertowa awantura. Otéz na tylach
dziatki Adamskich znajdowala si¢ 1gka, na ktérg Adela
wypuszczala swoje kozy. Krowy prowadzala dalej, az na
pastwisko za polem, kury biegaly po podwérku, nato-
miast kozy skubaly trawe i wszystko inne, co tylko sie
dalo, wlasnie tam — na najblizszej Iace.

Ploty wszyscy na wsi stawiali wtedy wedlug tej

samej logiki: od frontu posesji ogrodzenie mialo by¢ jak

10
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najokazalsze: na podmuréwece, u co bogatszych z klin-
kierowymi stupkami i ozdobnymi przestami. Po bokach,
mi¢dzy sasiadami wystarczala juz zwykla tania siatka,
a tyl w przypadku dzialek rolnikéw, za ktérymi lezaly
ich pola, czgsto sktadat si¢ z jako tako pozbijanych drew-
nianych sztachet i takiejz bramy, przez ktérg wyprowa-
dzalo si¢ zwierzeta lub wyjezdzalo ciggnikiem.

Zofia nie miala z rolnictwem nic wspdlnego. Byla
ponad to i robifa wszystko, aby jej obejscie bylto jak naj-
bardziej ,miastowe”, a jak najmniej wiejskie. Tyl swojej
dziatki, podobnie zresztg jak front i boki, gorliwie obsa-
dzila tujami. Wydawalo si¢ jej to modne, jednolite, nowo-
czesne i dawalo nadziej¢, ze gdy krzewy urosng, dadza
skuteczng ostone ogrodu przed niepowolanym wzrokiem.

Adeli tuje nie podobaly si¢ wcale. Uwazala je za
nudne i nowobogackie oraz nie powazala takze i z tego
wzgledu, ze rosty jak zle, bez Zadnego tyrania i wysit-
ku wlascicieli ziemskich. Wiejska przenikliwosé¢ Adeli
kazala jej wierzy¢, ze jak cos rosnie za atwo, to raczej jest
chwastem niz réz3. Tymczasem, ku jej niezadowoleniu,
w pierwszych latach nowego ustroju kto tylko miat spla-
chetek ziemi przy domu, natychmiast otaczal go tujami.
Wiele lat p6zniej okrzyknieto to przesmiewczo ,tujoza’.

Tuje Zofii, wtenczas jeszcze niskie, wywolaly nie-
zdrowe (i to dostownie!) zainteresowanie Adelowych kéz.

Wiosng tysigc dziewigéset dziewigédziesigtego drugiego

11
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roku znalazly one przesmyk w sztachetach tylnego plotu
Adamskich, wlazly im do ogrodu i ztaknione zieleniny
po zimie, zezarly czubki wszystkich iglakéw. Pochorowa-
ly si¢ po tym okropnie. W efekcie i Zalewska, i Adam-
ska trafil jasny szlag.

— Co to za chamstwo, zeby tak kozy cholerne lazily,
gdzie chca, bez niczyjego nadzoru, i niszczyly innym co
popadnie! — pomstowala Zofia. — Weszly w szkode i...?
Kto to teraz naprawi?

— Plot dziurawy, to i weszly — odpowiadata réwnie za-
cietrzewiona Adela. — Byle géwno nasadzone, ani tadne,
ani pozyteczne, a jeszcze trujace! Aby tylko modnie
bylo! — Nie powstrzymala si¢ nawet przed zlosliwym
przytykiem, bo naprawdg si¢ martwila o los swoich kéz.
Targaly nimi torsje, jakich jeszcze nigdy wezesniej nie
widziala.

Zofi¢ az zatkalo na takie grubiadstwo i impertynen-
cje. A juz najmocniej ubéd!l jg przytyk sasiadki na temat
jej nadmiernego podazania za moda.

Tak, lubita by¢ modna, i co z tego?! Jesli si¢ ma wy-
czucie stylu, to niby dlaczego za nim nie podazac...?
Czyta si¢ prasg, przeglada tysigcstronicowe niemieckie
katalogi ,,Quelle”, ktérych toporna Adela na oczy nie
widziala, i sie czlowiek troche¢ wyrabia.

Pewnie ta Zalewska wszystkiego jej zazdrosci: gustu,

pieni¢dzy, mtodosci i klasy. Durna stara baba. I tyle.

12
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Sasiedzki zatarg skoriczyt si¢ po cichu, gdy o wszyst-
kim dowiedzieli si¢ m¢zowie zwasnionych pan. Marek
z Wieskiem rami¢ w rami¢ najpierw odratowali kozy,
potem przyci¢li na réwno podskubane tuje, co im koniec
koncéw wyszlo na dobre, bo si¢ zagescily i zmeznialy;
wreszcie zalatali plot.

Céz z tego? Migdzy ich Zonami przystowiowy nie-
smak pozostal na diugo.

Od tamtych czaséw dla Adeli imi¢ sasiadki miato
tylko jedng forme: bez zdrobnieri — dumne, wynioste,
wydumane, doktadnie tak jak ona sama za mtodu. Nigdy
nie byla dla niej Zosig czy Zoska, takie formy w odnie-
sieniu do Adamskiej w ogéle nie przychodzily Adeli do
glowy. Zofia. I tyle.
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— Jedziemy z Markiem do Niemiec — oznajmil Wiesiek
po obiedzie w tamto niedzielne popoludnie.

Adela zdazyta pozmywadé, pochowa¢ resztki obiadu
do lodéwki i wréci¢ do pokoju z herbatg. Byt to dzien
jej trzydziestych dziewigtych urodzin, ale je uczcili juz
rano. Upiekla ciasto i zaraz po $niadaniu chlopcy za-
rzadzili jego degustacje. I to w sumie tyle, jesli chodzi
o $wictowanie.

Akurat zaczynal si¢ program Pieprz i wanilia. Nazy-
wal sie¢ trafnie i egzotycznie. Elzbieta Dzikowska i Tony
Halik opowiadali w nim niestychane historie o swoich
wyprawach i spotkaniach z dzikusami, prezentowali fil-
my i trofea.

Potrzebowala wiec chwili, by przyswoic te informa-
cje. W myslach wybierala si¢ wlasnie do dzungli, nie do
Niemiec.

— Po co?

— Po samochdéd.

— Jaki samoch6d?!

14
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— Mercedesa. Teraz duzo ludzi sprowadza, Marek
tez chce. Moze nawet dwa. Jednego dla siebie, drugie-
go na handel.

Dzungla Elzbiety i Tonyego umykata bezpowrotnie
na rzecz intratnych niemieckich Mercedeséw. Adela nie-
chetnie poddala si¢ tej rozmowie.

— Aha.

— Whasnie dlatego jedziemy we dwéch. Zeby je
w razie czego przyprowadzi¢. Jak si¢ trafi okazja.

Tere-fere, dlatego. Wiesiek z Markiem wszystko
robili razem, z powodem czy bez powodu. Razem kopali
studnig, razem stawiali szopy na narzedzia, razem gléw-
kowali, jak co zrobi¢ wokét doméw. Szkoda, ze ona
z Zofig nie nawigzaly takiego kontaktu jak ich me¢zo-
wie. Jako$ mniej im bylo po drodze.

Dzielil je wiek — to raz. Zofia byla jedenascie lat
miodsza od Adeli, a co za tym idzie, miala duzo mtod-
sze dzieci. Dzieci Adamskich i Zalewskich nigdy nie
bawily si¢ razem, od razu wigc odpadala wi¢z typu ,,dzis
ja zajme si¢ dzieciarnia, a jutro ty” i wszystkie wynikaja-
ce z tego wdziecznosci i zaleznosci.

Zofia miala tez mlodsze poglady. Byla harda, zasad-
nicza, pewna siebie. Zycie jeszcze jej nie obrobilo jak
woda otoczaka, nie starfo kantéw. Adela miata w sobie
wigcej spokoju i akceptacii tego, ze ,jest jak jest”, Zofia

jeszcze o wszystko walczyla.

15
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Trzeba przyznaé, ze skutecznie. Adamskim wiodlo
si¢ lepiej niz Zalewskim. Ich dom byt wigkszy, ich cérki
chodzily na pianino i angielski, co w tamtych czasach nie
bylo zbyt powszechne (zwlaszcza ze na kazde z tych zajeé
trzeba bylo je zawozi¢ siedem kilometréw do miasta).

Zalewscy na nic nie zawozili synéw, choc¢by dlatego,
ze nie mieli czym. Zamiast samochodu stal u nich trak-
tor — bardziej potrzebny na gospodarce. Adela za$ nie
mogla mie¢ réwnie zadbanych rak co Zofia, bo do opo-
rzadzenia byly kury, kaczki, kozy i krowa, a do opiele-
nia warzywnik.

O czym niby mialy ze sobg rozmawiaé przez plot?
Odpadaly tematy i jajecznosci niosek, i najlepszych ma-
nikiuzystek.

— Kiedy? — zapytata Adela. Im predzej uwing si¢ z ta
rozmowsd, tym predzej bedzie mogta wréci¢ uwaga do
Dzikowskiej, Halika i soczystozielonych Zrédet Amazon-
ki. Swoja droga, ciekawie si¢ zlozylo, ze osoba o nazwisku
Dzikowska wlasnie podrézuje po dziczy! To troche tak
jak z nimi: Zalewscy i mieszkaja za lasem, we wsi Zalesie!

— Jutro wieczorem — odparl Wiesiek. — Mamy gdzies
ten duzy termos?

— Mamy — potwierdzita Adela.

— Nie stlukt sie?

Tak wtasnie bywalo, dawne termosy ze szklanym wy-

pelnieniem czesto sie tiukty.

16
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— Nie. To ten maly si¢ sttukt, jak Jarek za mocno mie-
szal w nim herbate¢ — sprostowala.

— I kanapek bys zrobila z dziesi¢¢. Nie wiadomo, co
tam si¢ po drodze trafi. Lepiej nosié, niz si¢ prosic.

— Zrobie.

Odpowiadata krétko, zeby na razie go splawi¢. Wo-
lataby obgadac te wszystkie szczegdly po programie!

— No. To fajno — podsumowal Wiesiek i wreszcie

dal jej spokd;j.
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