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Prolog

Dziewczynka, która właśnie przyszła na świat, była ślicz-
na jak laleczka. W słoneczny poranek pod koniec maja, 
gdy dni oszałamiają wonią bzów i jaśminów, najwyraźniej 
zrobiło jej się niewygodnie w ciasnocie brzucha matki. 
Zapragnęła zatem jak najszybciej opuścić dotychczaso-
we legowisko.

Urodziła się w asyście lekarza i położnej współpra-
cujących ze sobą niczym idealnie zgodny tandem. Profe-
sjonalny i zarazem empatyczny, serwujący jęczącej z bólu 
położnicy serdeczne słowa pocieszenia i wsparcia. Tuż 
przy nich, w pobliżu drzwi szpitalnej porodówki czeka-
ła na swoją kolej pielęgniarka z oddziału noworodków, 
żeby tam przenieść dziecko.

Zaledwie przez kilka minut malutka była jedynacz-
ką. Doktor właśnie ściągnął rękawice i zaczął zdejmować 
fartuch. Położna, obmywszy maleństwo i zawinąwszy je 
wprawnie w szpitalny pieróg, przekazała je pielęgniar-
ce. Następnie stanęła przy kobiecie, by odebrać łożysko 
i ją umyć.
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– Doktorze! – krzyknęła nagle. – Główka! Drugie 
idzie!

Tym sposobem powitano na świecie dziewczyn-
kę numer dwa. Młodszą od siostry o pięć minut, lżej-
szą o dziesięć gramów oraz krótszą o jeden centymetr. 
Każda z dziewczynek ważyła niewiele więcej niż dwa 
kilogramy. Mimo że tak małe, wszystkie parametry miały 
w normie. Od pierwszych chwil głośnym krzykiem za-
świadczyły, że dzielnie poradzą sobie na tym nienajlep-
szym ze światów.

Kobietę przywieziono do szpitala, gdy odeszły jej 
wody płodowe. Zaczął się poród, trzeba było działać 
w pośpiechu. Nikt z personelu nie spodziewał się ciąży 
mnogiej. Świeżo upieczona matka także. Jak się oka-
zało w wywiadzie, było to jej pierwsze spotkanie z tak 
pięknymi dziedzinami medycyny, jakimi są ginekologia 
i położnictwo.

Maleńkie nadgarstki dziewczynek obwiązano tasiem-
kami opisanymi numerami i nazwiskiem kobiety, inaczej 
personel szpitalny nie byłby w stanie ich odróżnić. Zszo-
kowana matka również. Gdy przewieziono ją na salę po-
łożnic, wciąż płakała. Dopiero w drugiej dobie odkryto, 
że jedna z dziewczynek, ta z numerem jeden, na lewej 
nóżce tuż nad zgięciem kolana ma dwa nieduże ciem-
nobrązowe znamiona. To był jedyny sposób na identy-
fikację sióstr. Jedynka to ta z pieprzykami, dwójka bez.

B Ę D Z I E  D O B R Z E ,  M U S I  B YĆ



Dziewczynki od razu zaczęto dokarmiać, by zwięk-
szyć ich wagę urodzeniową, zwłaszcza że położnica miała 
niewiele pokarmu, a malutkie przy jej piersi głównie pła-
kały, zamiast ssać. Ich matka sama przypominała zagu-
bione dziecko. Pytana o to, jakie imiona nada córeczkom, 
jedynie bezradnie kręciła głową. I znowu miała oczy 
pełne przerażenia i łez.

P RO L O G
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Czy pani ma na imię Julia?

„Kazimierz Dolny nad Wisłą jak perła między wzgó
rzami”* – niemal bez przerwy tłukło się w mojej głowie. 
Wprawdzie nie przepadałam za piosenkami późnego 
Grechuty, o wiele bardziej wolałam te z pierwszych lat 
jego twórczości, ta jednak w pełni oddawała koloryt mia-
steczka, do którego znowu przyjechaliśmy. Nic dziwne-
go, że od rana raz po raz nuciłam ją w myślach.

Dzień był gorący, prawdziwie letni. Siedzieliśmy 
z  Krzyśkiem w  ogródku Kawiarni u  Radka  – naszej 
ulubionej od dnia, gdy ją odkryliśmy rok temu pod-
czas pierwszej bytności w  Kazimierzu. Skoro to była 
moja i  Krzysztofa druga wizyta w  słynnym miastecz-
ku, powtarzaliśmy wiele spośród poznanych już szla-
ków. Odwiedziliśmy Korzeniowy Dół, zabytkowy kirkut, 
Kuncewiczówkę, malowniczą ulicę Krakowską, Bulwar 
Nadwiślański… To  nigdy nam się nie znudzi. Zresz-
tą odkrywaliśmy także nowości: świeżo budowane lub 

*	 Z piosenki Marka Grechuty o tym samym tytule.
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odrestaurowane domy i pensjonaty bogato zdobione tu-
tejszą odmianą kamienia, zwanego opoką kazimierską, 
czy nieznane nam wcześniej uliczki i restauracje.

Teraz rozparci wygodnie w  ogródkowych fotelach 
łapaliśmy oddech po przebytej trasie. Niby tylko spacer, 
jednak trochę dał się nam we znaki. Za rok miało nam 
stuknąć pół wieku chodzenia po tym świecie – to już 
nie te czasy, gdy nasze kroki przypominały rącze pod-
skoki młodych łań i zwinnych jelonków. W kawiarnia-
nym ogródku cień wielkiego parasola pozwalał obronić 
się przed upałem, tak samo jak kawa mrożona i becz-
kowe piwo. A nogi mogły odpocząć po wspinaczce na 
Górę Trzech Krzyży i zejściu po stromiźnie kocich łbów 
ulicy Zamkowej.

Dochodziła trzynasta, jeszcze nie wszystkie miejsca 
w ogródku były zajęte. Przy stoliku przed nami nikt 
nie siedział, mogliśmy więc swobodnie popatrywać na 
ludzi kręcących się po rynku. To  jeden z  kazimier-
skich rytuałów – a nuż wypatrzy się kogoś znanego 
z ekranu czy z estrady. Zwłaszcza w czasie festiwalu fil- 
mowego.

– Krzysiu, słuchaj – powiedziałam w pewnym mo-
mencie do męża, przysuwając głowę, tak żeby nikt nie-
powołany nie mógł nas usłyszeć  – chyba mignął mi 
przed chwilą ten aktor z Na dobre i na złe, wiesz, ten 
z jeżykiem. Doktor Wójcik czy jak mu tam. Ale nie to 

C Z Y  PA N I  M A  N A  I M I Ę  J U L I A ?
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ci chciałam powiedzieć. Tylko proszę, nie rozglądaj się! – 
Na wszelki wypadek chwyciłam męża za rękę.

– Co się dzieje? – Krzysztof spojrzał na mnie zasko-
czony, a jednocześnie trochę rozbawiony. – No to co, że 
aktor? Chcesz pobiec za nim po autograf ?

– Przestań. – Skrzywiłam się. – Mówiłam, że nie 
o niego chodzi. Tam po lewej, przy pierwszym stoliku – 
ściszyłam głos – siedzi taki dziwny facet. Niby czyta 
gazetę, ale… Tylko nie patrz teraz, bo się zorientuje, 
że o nim mówimy. To znaczy nie on jest dziwny, dziwne 
jest jego zachowanie. Cały czas mi się przypatruje.

– Może to twój znajomy?
– A skąd, pierwszy raz go widzę!
– To może cię bierze za jakąś gwiazdę filmową? – 

Krzysztof uśmiechnął się i pociągnął łyk piwa. – O, jak 
mi tego było trzeba… – westchnął z lubością.

– Nie żartuj z tą gwiazdą! Przecież nie zmyślam. – 
Uniosłam głowę i spojrzałam w lewo, żeby się upewnić, 
czy nie mam zwidów. – O, znowu – szepnęłam. – Gapi się.

– Zaraz sprawdzę. – Krzysztof, jak zwykle w po-
dobnych sytuacjach, zachowywał spokój, co najwyżej 
okraszony żartobliwymi nutkami. – Pewnie mu się spo-
dobałaś. Mam być zazdrosny?

Lubiłam poczucie humoru mojego męża, zwłasz-
cza gdy doprawiał je czułością, tym razem jednak żarty 
Krzyśka wcale mnie nie bawiły. Ze złością pociągnęłam 

B Ę D Z I E  D O B R Z E ,  M U S I  B YĆ
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przez słomkę tak duży łyk kawy, że lodowaty haust po-
czułam od razu w gardle. To nie było przyjemne, omal 
się nie zakrztusiłam.

Po rynku, mimo że dzień osłabiał wszystkich skwa-
rem początku sierpnia, kręciło się sporo ludzi. Wycieczki 
seniorów w okularach przeciwsłonecznych i kapeluszach, 
pojedynczy turyści, trójka rozchichotanych dzieciaków 
ganiających się wokół studni, wszędobylskie Cyganki 
zaczepiające spacerowiczów, żeby naciągnąć ich na wró-
żenie. Jak to latem w Kazimierzu. Nagle jedna z dziew-
czynek się przewróciła. Rozbiła kolano, co obwieściła 
rozdzierającym płaczem. Aż się poderwałam, żeby ruszyć 
jej na pomoc i  otrzeć dziecięce łzy, lecz szybko obok 
małej pojawiła się młoda kobieta, zapewne jej matka, 
i zaczęła tulić córeczkę. Z rozczuleniem przyglądałam 
się tej scenie, przypominając sobie, jak w  podobnych 
sytuacjach pocieszałam kiedyś Kubę i Miśka, naszych  
synków.

Na tle studni fotografowała się właśnie para nastolat-
ków, długowłosa dziewczyna w sukience w biało-zielone 
paski i  jej towarzysz w bermudach i podkoszulku bez 
rękawów. Oni tragedią małej w ogóle się nie intereso-
wali. Gdy zakończyli sesję zdjęciową, schronili się pod 
daszek studni, żeby napić się wody. Ze śmiechem zaczęli 
się ochlapywać, potem chłopak pociągnął partnerkę za 
rękę i ruszyli w stronę sklepików pod filarami. Krzysztof 

C Z Y  PA N I  M A  N A  I M I Ę  J U L I A ?
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podążył za nimi wzrokiem i w ten sposób mógł omieść 
spojrzeniem również mężczyznę z gazetą.

– Kochanie, informuję, że wszystko w porządku – 
zameldował. – Czyta gazetę. Chyba przesadzasz z tym 
obserwowaniem.

– Może – uspokoiłam się nieco.
A  jednak… Czułam, że za chwilę ten mężczyzna 

podniesie głowę i znowu spojrzy w moim kierunku. Tak 
się stało w istocie. Ułamek sekundy – i powrócił do czy-
tania. Czy raczej udawania, że czyta.

Byłam stuprocentowo pewna, że nigdy wcześniej go 
nie spotkałam. Kiedy wchodziliśmy z Krzyśkiem do ka-
wiarnianego ogródka, ten mężczyzna już tam siedział 
samotnie przy stoliku blisko wejścia, przed nim leżało 
jakieś kolorowe pismo. Z wyglądu ktoś z naszej półki 
wiekowej, pięćdziesięciolatek, może ciut starszy. Sączył 
kawę. Miał na sobie błękitne dżinsy i dziwny wielo
barwny kubrak, który od razu rzucał się w oczy. Pewnie 
dlatego i ja zwróciłam na niego uwagę.

Gdy mijaliśmy jego stolik, spojrzał na nas. Niby tak 
jak się patrzy na nieznajomych, mimochodem. Jednak 
w ułamku sekundy zdążyłam dostrzec, że w jego oczach 
zapalił się nagły błysk – ni to zaskoczenie, ni to przypo-
mnienie. Potem, gdy już siedzieliśmy z Krzyśkiem przy 
stoliku i  sączyliśmy zamówione napoje, znowu napot-
kałam wzrok tego człowieka. Tym razem patrzyliśmy 

B Ę D Z I E  D O B R Z E ,  M U S I  B YĆ
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na siebie nieco dłużej niż kilka sekund. On nawet się 
uśmiechnął i  podniósł rękę, jakby chciał pomachać 
dawno niewidzianej osobie, którą teraz niespodziewa-
nie spotyka, lecz jeszcze nie ma pewności, czy to na-
prawdę ona.

Nie doczekał się odzewu, bo odwróciłam głowę. 
Jedyne, co zaobserwowałam kątem oka, to że zdjął tę 
papuzią kurtkę, z pewnością zbyt ciepłą na taki upalny 
dzień. Powiesił ją na oparciu krzesła. Został w jasnosza-
rej koszulce polo z krótkim rękawem. Powachlował się 
gazetą, a potem udawał, że zatopił się w lekturze, kon-
tynuując ten dziwny spektakl spojrzeń.

Mijały kolejne minuty. Ukradkowa obserwacja trwała. 
I coraz bardziej mnie irytowała. Tak zapewne musiała się 
czuć Izabela Łęcka, gdy w teatrze przewiercał ją wzro-
kiem zafascynowany nią Stach. Przyszło mi do głowy 
to właśnie skojarzenie, bo Lalka to moja ukochana po-
wieść i nawet zabrałam ją do Kazimierza, żeby przed za-
śnięciem wracać do ulubionych fragmentów. Tyle że ani 
ja nie miałam urody Beli, ani ten mężczyzna nie nosił 
fraka. Choć trochę, to musiałam przyznać, przypomi-
nał z urody Jerzego Kamasa, w dodatku bródkę miał 
podobną.

– Krzysiu, w naszych szklankach widać dno, zbie-
rajmy się. Powinniśmy jeszcze zrobić zakupy na kolację 
i śniadanie, bo niewiele nam zostało z wczoraj. Poza tym 

C Z Y  PA N I  M A  N A  I M I Ę  J U L I A ?
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czuję się jak małpa w zoo – poskarżyłam się mężowi. – 
On się znowu gapi.

– Znowu? Mam go wyzwać na pojedynek, że nad-
miernie interesuje się moją żoną, czy pogratulować do-
brego gustu? – Krzysztof zrobił groźną minę, po czym 
puścił do mnie oko.

– Jasne, że na pojedynek. Proponuję w tych wierz-
bowych zaroślach nad Wisłą. – Zachichotałam rozba-
wiona. – Jutro, o wschodzie słońca.

– Nie chce mi się tak wcześnie wstawać.
– Więc daruj mu życie. I chodźmy stąd.
Mężczyzna w  szarej koszulce najwyraźniej się do-

myślił, że rozmawiamy o nim i niedługo wyjdziemy, bo 
nagle się podniósł i ruszył w naszą stronę, przeciskając 
się między stolikami. Po chwili stał już przy nas.

– Przepraszam, że państwa niepokoję  – zaczął.  – 
Mam pytanie.

Z bliska dostrzegłam siatkę zmarszczek wokół jego 
oczu – ocienionych czarnymi rzęsami i szarobłękitnych 

„niczym dwa wiadra pełne wody, w której odbija się lekko 
zachmurzone niebo”. Przypomniało mi się to porównanie 
z dawno czytanej książki, lecz nie pamiętałam jej tytułu.

– Tak? – spytał Krzysztof. Nie zabrzmiało to zbyt 
grzecznie.

– Czy jest pani… – Mężczyzna zignorował mojego 
męża, patrzył wyłącznie na mnie. – Czy mieliśmy kiedyś 

B Ę D Z I E  D O B R Z E ,  M U S I  B YĆ
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okazję się poznać? – W jego jasnych oczach zapaliła się 
nadzieja, że usłyszy odpowiedź twierdzącą.

– Przykro mi. Nie mieliśmy – zaprzeczyłam stanow-
czo. – Pierwszy raz pana widzę.

– Na pewno? – nie ustępował. – Bo te loki i pani 
uśmiech, rysy twarzy…

– Loki? Miliony kobiet takie mają. Chyba mnie pan 
z kimś myli.

– W takim razie proszę o wybaczenie. – Skinął głową, 
lecz minę wciąż miał pełną niedowierzania, jak ktoś 
przekonany o tym, że nie mówią mu prawdy, i jedynie 
dla świętego spokoju ustępuje. – Do widzenia. – Ruszył 
w  stronę swojego stolika, bez pośpiechu, jak na zwol-
nionym filmie. Po kilku sekundach odwrócił się jednak, 
zrobił dwa kroki, znów był blisko. – Czy pani ma na 
imię Julia? – wypalił.

– Julia? – Gdybym nadal piła kawę, teraz na pewno 
bym się zakrztusiła. – To znaczy…

Nie dokończyłam, bo Krzysztof złapał mnie za rękę. 
Wzbudzaliśmy już zainteresowanie, kilka osób z sąsied-
nich stolików zaczęło się nam przypatrywać i zjawił się 
kelner, zapewne w obawie, że może dojść do awantury.

– Drogi panie  – Krzysztof podniósł się i  wyce-
dził prosto w twarz natręta – wystarczy tych indagacji. 
To  moja żona od ponad dwudziestu lat i  wiem najle-
piej, jak ma na imię. Zapewniam, że nie Julia. A teraz 

C Z Y  PA N I  M A  N A  I M I Ę  J U L I A ?
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będzie pan uprzejmy zostawić nas w spokoju. Poprosi-
my rachunek – zwrócił się do kelnera.

– Już przynoszę.  – Chłopak oddalił się, zbierając 
po  drodze opróżnione filiżanki i  pucharki po lodach.

Krzysztof przysiadł jeszcze na chwilę na brzegu krze-
sła, po powrocie kelnera uregulował rachunek i ruszyli-
śmy do wyjścia.

Gdy mijaliśmy stolik Poszukującego Julii – tak na-
zwałam go w myślach – mężczyzna nie patrzył na nas. 
Siedział lekko pochylony, z brodą podpartą dłonią zwi-
niętą w pięść.

Nie był to radosny widok.
– Szkoda, że nie mogliśmy mu pomóc – powiedzia-

łam do męża, gdy wędrowaliśmy do sklepu.
– Szkoda – potwierdził.

Na skraju rynku przechodzącym w ulicę Browarną trochę 
trzeba się było poprzeciskać wśród ludzi, więc nie dało 
się rozmawiać. Turyści kupowali widokówki, pamiątki, 
piegowata plastyczka w słomianym kapeluszu rysowała 
portrety. Właśnie odbywała się sesja z kilkuletnią dziew-
czynką. Mała, niezwykle przejęta, siedziała na rozkłada-
nym stołeczku, obok stali jej rodzice.

Weszliśmy do sklepiku pod schodami. W pomiesz-
czeniu kłębił się tłum, minęło sporo czasu, zanim zbli-
żyliśmy się do lady. Chłopak przed nami, w  czarnym 

B Ę D Z I E  D O B R Z E ,  M U S I  B YĆ
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T-shircie z  nieco wyblakłym napisem „It’s  My Life”, 
chciał kupić dwie puszki najtańszego piwa. Miał na 
głowie sporą szopę włosów o  nieokreślonym kolorze 
i dziecinną twarz cherubinka. Ekspedientka poprosiła 
go o okazanie dokumentu tożsamości. Z przewieszonej 
przez ramię podniszczonej skórzanej konduktorki wy-
grzebał dowód osobisty, sprawdziła, mruknęła „Prze-
praszam, muszę”, podziękował z  uśmiechem. Po  tej 
wymianie uprzejmości zaczął wygrzebywać drobniaki 
z  kieszeni dżinsów. Zabrakło mu paru groszy. Sprze-
dawczyni machnęła ręką, podała mu puszki. Zapewnił, 
że odda przy okazji, i  zaczął przepychać się do wyj-
ścia. Jego pełnoletniość faktycznie musiała mieć bardzo 
świeżą datę ważności. Z powodu loczków przypominał 
trochę naszego młodszego syna, Miśka. „Ciekawe, co 
tam u chłopaków, trzeba zadzwonić”, pomyślałam.

Kupiliśmy coś na śniadanie i wodę mineralną. Krzy-
siek zapakował zakupy do plecaka.

– Trzeba by to zanieść do pensjonatu. A jutro targ, 
mam ochotę na pomidory prosto z krzaka i  ten serek 
z  czarnuszką, który odkryliśmy w  ubiegłym roku  – 
powiedziałam, gdy wyszliśmy ze sklepu i  ruszyliśmy 
w stronę Nadrzecznej.

Targ na kazimierskim rynku, w każdy wtorek i piątek 
odbywający się w otoczeniu zabytkowych kamienic, to 
jedna z głównych atrakcji miasteczka. Kupowaliśmy tam 

C Z Y  PA N I  M A  N A  I M I Ę  J U L I A ?



18

zawsze pomidory wielkie jak talerze deserowe, ogórki 
małosolne, owoce, lokalne sery i inne przysmaki. Już sam 
slalom między klientami i sprzedawcami zachwalający-
mi swój towar, wśród tych wszystkich zapachów, barw 
i dźwięków, sprawiał przyjemność.

– Ten chłopak w sklepie, taki młodziak, podobny do 
Michała. Widziałaś? Musimy zadzwonić do naszych – 
odezwał się Krzysztof, gdy po przejściu przez mostek 
nad Grodarzem skręciliśmy w Nadrzeczną.

– Właśnie miałam to powiedzieć.
Ucieszyło mnie, że pomyśleliśmy o  tym samym. 

Często się tak zdarzało. Podobno w długoletnich związ-
kach to normalne, jedno zaczyna coś mówić, drugie 
wchodzi mu w  słowo: „Wiesz, też mi to przyszło do 
głowy!”.

– Tylko nie teraz, pewnie nie ma ich w domu – dodał 
Krzysztof.

– Jasne – zgodziłam się. – Zadzwonimy do chłopa-
ków pod wieczór, zapewne siedzą nad wodą.

– Taki upał. Również bym wskoczył do jeziora… – 
rozmarzył się Krzysiek. – A póki co mam propozycję. 
Nie ciągajmy się w taki gorąc w tę i z powrotem. Docho-
dzi druga, już bym coś zjadł. – Przystanął, wskazując na 
mijane właśnie schodki wejściowe do Grilla u Michala-
ków. – Potem pójdziemy po bilety. Zakupy odniesiemy 
na koniec. Co ty na to?
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– Ja na to, że jasne, wejdźmy, skoro zgłodniałeś. 
Wprawdzie w  ten skwar na mięcho nie mam ochoty, 
w dodatku głowa zaczyna mnie ćmić. Najwyżej wezmę 
coś z baru sałatkowego.

Nałożyłam sobie kopiasty talerz warzyw, Krzysztof 
poprosił o karkówkę. Jadłam jednak z mniejszym niż za-
zwyczaj apetytem, bo nieprzyjemne ćmienie w skroniach 
coraz silniej dawało mi się we znaki. Z powodu upału, 
a pewnie też po emocjach dzisiejszego dnia.

W głowie miałam mętlik. Tych kilka zdań, które za-
mieniłam z mężem po opuszczeniu Kawiarni u Radka, 
o zakupach, synach czy obiedzie, nie było w stanie wy-
rugować myśli o dziwnym spotkaniu z  facetem w po-
pielatej koszulce. Wciąż wypływały na powierzchnię. 
W labiryncie zwojów mózgowych rozpychały mi się jego 
słowa: „Te loki i uśmiech… Czy pani ma na imię Julia? 
Czy pani ma na imię Julia?”. Z twarzy Krzysztofa wy-
czytałam, że on ma podobnie. Jednak z pełnymi ustami 
trudno było rozmawiać. Grillowana karkówka była tak 
wielka i tak cudownie pachniała ziołami, że nie wytrzy-
małam i  skubnęłam parę kawałków z  talerza Krzyśka.

To on wreszcie zainicjował rozmowę.
– Aniu, martwisz się tym spotkaniem?  – zapytał, 

gdy przełknął ostatni kęs.
– Nie, nie martwię. Raczej się zastanawiam, skąd 

taka pomyłka. No i… Przyznaję, zafrapowało mnie to. 

C Z Y  PA N I  M A  N A  I M I Ę  J U L I A ?



20

Ciekawe, kim jest tajemnicza Julia, której tamten facet 
poszukuje.

– Zadanie za dziesięć punktów. Ma twoje loki, twój 
uśmiech, a nie jest tobą. Zgadnij, kto to – spróbował 
żartu, ale z coraz dotkliwszym bólem głowy nie miałam 
ochoty na zabawę.

– Królewna Śnieżka – mruknęłam na odczepnego.
Kiedy wyszliśmy z restauracji, podjął temat poważ-

niejszym tonem:
– Chyba widzę wyjaśnienie tej zagadki – zaczął. – 

Ta Julia faktycznie może być bardzo podobna do ciebie. 
Czytałem, że każdy człowiek ma sobowtóra.

Przechodziliśmy znowu przez skwer, na wąskim 
chodniku co rusz trzeba się było z kimś wymijać.

– Przysiądźmy gdzieś na chwilę, bo w tym tłumie nie 
da się rozmawiać. Może na Małym Rynku? Tam powin-
no być luźniej – zaproponowałam.

Po kilku minutach przycupnęliśmy obok budynku 
dawnej synagogi, na schodkach wiodących do ulicy Lu-
belskiej. Słońce przewędrowało już kawałek w stronę za-
chodu, dzięki czemu znaleźliśmy nawet skrawek cienia 
rzucanego przez boczną ścianę budynku. I przechodniów 
było tu znacznie mniej.

– Pamiętasz, jak twój brat mówił – kontynuował 
Krzysztof – że w Poznaniu jest taki gość, jakiś pracow-
nik teatru, bardzo podobny do mnie? Aż  się Andrzej 
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pomylił i chciał zagadać, dopiero z bliska poznał, że to 
nie ja. Potem wiele razy myślał, że mnie widzi. No więc 
gdzieś na pewno istnieje kobieta, która jest twoją sobo-
wtórką.

– Pewnie tak.
– Istnienie ludzi o  bardzo podobnych lub iden-

tycznych rysach twarzy, włosach, kolorze oczu zostało  
potwierdzone naukowo  – dorzucił na uzasadnienie 
swojej teorii.

– Ja nawet gdzieś czytałam, że każdy z nas ma sied-
miu sobowtórów  – dodałam.  – Ale to chyba legenda. 
Mnie zresztą wystarczy jeden. To znaczy jedna. Jej szuka 
ten mężczyzna.

– To zapewne jedyne wyjaśnienie. Chodźmy już po 
te bilety. – Krzysztof podniósł się i podał mi rękę.

– Swoją drogą… Może snuję jakieś wizje z kosmo-
su, lecz chciałabym poznać tę kobietę. Czuję, że mog-
łybyśmy się zaprzyjaźnić. – Uśmiechnęłam się, wstając.

– Faktycznie z  kosmosu. Kochanie, tylko mi nie 
odleć. – Krzysiek objął mnie przez plecy, po czym po-
tarmosił mi grzywkę.

– To przez ten upał. Ale wiesz, Krzysiu, jako smar-
kula bardzo chciałam mieć siostrę. Nawet jednej lalce 
dałam na imię Marzenka, z powodu tych marzeń. Bawi
łam się, że ona jest moją młodszą siostrą. Doskwierało 
mi bycie jedynaczką. Potem Andrzej się urodził, lecz 
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wtedy miałam już dziesięć lat. A  siostra, cóż, pozo
stała w marzeniach.

Na Lubelskiej znowu uderzył nas żar rozgrzanej 
słońcem ulicy. Na  szczęście od Nadwiślańskiej, gdzie 
znajdowało się kino festiwalowe, dzieliło nas tylko kilka 
minut spaceru.

Filmy wyświetlano w wielkim namiocie znajdującym 
się obok Szkoły Rzemiosł Budowlanych*. Na dziedziń-
cu tłum chętnych na zakup biletów tworzył grubaśny 
ogonek. Stanęliśmy karnie na końcu, wkrótce za nami po-
jawili się następni, trzy dziewczyny w kolorowych zwiew-
nych ciuszkach, wraz z nimi dwóch równie barwnych 
chłopaków. Widać było po nich wakacyjny luz. Drażni-
ły mnie ich chichoty, aż korciło mnie, żeby zatkać uszy. 
Oczywiście tego nie zrobiłam, jedynie strofowałam się 
w duchu, że jestem starą marudą, przecież młodość ma 
prawo tak się śmiać z byle czego. To przez tę cholerną 
bolącą głowę i konieczność stania w tłumie, mimo że 
poprzedniego dnia kolejkowe towarzystwo zupełnie mi 
nie przeszkadzało. Ale dziś…

Miałam wrażenie, że przesuwamy się straszliwie 
wolno, słońce nad nami też nie miało litości.

– Krzysiu, łeb mi pęka – poskarżyłam się wreszcie. – 
Odeszła mi ochota na kino. Jutro możemy się wybrać 

*	 Dzisiejszy Zespół Szkół im. Jana Koszczyca Witkiewicza.
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nawet na dwa seanse, dobrze? Chodźmy do domu, muszę 
wziąć tabletkę. Szkoda, że nie mam przy sobie. Chociaż 
wody mi daj.

Krzysiek spojrzał na mnie z troską i wyciągnął z ple-
caka butelkę mineralnej, którą wypiłam duszkiem niemal 
do dna.

– Nie ma sprawy. Wracamy – powiedział.
Zanim zrobiliśmy w tył zwrot, wśród ludzi cisnących 

się w pobliżu kasy mignęła mi popielata koszulka. Na-
tychmiast poznałam. To był on. Poszukujący Julii. Rów-
nież wybierał się na film.

– Zobacz, kto tam stoi. – Szturchnęłam Krzysztofa 
w ramię.

– Też go zauważyłem. Pewnie kinoman tak jak my – 
skwitował.

Poszukujący Julii zajęty był rozmową z innym męż-
czyzną, lecz chyba wyczuł, że na niego patrzę, bo się od-
wrócił. I uśmiechnął się, jak do kogoś znajomego. No tak, 
można powiedzieć, że zawarliśmy znajomość, choć 
w nietypowych okolicznościach. Więc i ja się uśmiech-
nęłam. Mimo to poczułam ulgę, że nie zdecydowaliśmy 
się na pójście do kina. Nie chciałam kolejnej niezręcznej  
sytuacji.

Po kilkunastu minutach marszu ulicą Lubelską do-
tarliśmy do Willi Pod Kasztanami, naszej – od pierw-
szego pobytu w Kazimierzu – ulubionej noclegowni. 
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Od razu połknęłam tabletkę przeciwbólową, potem za-
parzyłam sobie kawę. W oczekiwaniu, aż lek zacznie 
działać, wyszłam na balkon. Krzysiek po szybkim prysz-
nicu postanowił trochę podrzemać.

W  ogrodzie pan Jarosław, nasz gospodarz, właś-
nie podwiązywał krzewy pomidorów. Powietrze drgało 
z gorąca, jednak wesołe barwy warzywnych i kwiatowych 
grządek, zieleń trawnika i  rosnących przy nim drzew 
były jak balsam. Nie docierały tu odgłosy z ulicy, czasem 
tylko odezwał się jakiś ptak. Istna arkadia, zwłaszcza 
dla mojej głowy, która na szczęście z minuty na minutę 
miała się lepiej.

Przysiadłam na tarasowym foteliku i powoli sączy-
łam kawę. Przymknęłam oczy. Było mi dobrze, spokojnie. 
Myślałam o filmach, które dzięki festiwalowi już obej-
rzeliśmy, i o tych, które jeszcze zobaczymy. W pokoju 
mieliśmy folder z repertuarem festiwalowym, ciekawiło 
mnie, co będą grali następnego dnia, lecz kręceniem się, 
otwieraniem i  zamykaniem drzwi nie chciałam prze-
szkadzać Krzyśkowi w drzemce.

Zaczęłam za to wspominać nasz pierwszy przyjazd 
do Kazimierza.
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