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Mathilde musiała teraz opiekować się nie tylko Jensem, 
ale też Ottonem i teściową. Prowadzenie domu stawało 
się coraz trudniejsze. Towary drożały, z niektórych trze­
ba było zrezygnować. Coraz częściej cerowała i łatała 
podniszczone ubrania, żeby odwlec chwilę, gdy będzie 
konieczny zakup nowych, a znoszone buty nosiła do 
szewca. 

Do tego znów zapowiadała się śnieżna i mroźna 
zima i powszechne były obawy o opał. Poprzedniego 
roku dostawca węgla nie był w stanie sprowadzić go tyle, 
ile było potrzeba. W większych mieszkaniach ludzie 
zamykali zbędne pokoje i gnieździli się w jednym, żeby 
ograniczyć zużycie węgla i ogrzewać siebie nawzajem. 

Nic dziwnego, że rodzice Mathilde martwili się 
o córkę i wnuka. Uważali, że na wsi byłoby im lepiej, 
ale obawiali się zaprosić ich do siebie, żeby Otto, głowa 
rodziny, nie poczuł się dotknięty. Jednak gdy w połowie 
listopada sypnęło śniegiem i ścisnął mróz, Ignatz po­
stanowił działać. Zaprzągł do wozu dwa przysadziste, 
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silne konie, wziął flaszkę wódki i przygotowane przez 
żonę jedzenie i zasiadł na koźle. Trude wyniosła dwie 
rozgrzane w piecu cegły, ustawiła je pod nogami męża, 
a potem szczelnie opatuliła go baranicą. 

–  Z Bogiem! 
Podróż trwała cztery godziny. Cegły dawno wystygły, 

a i wódki już nie było, gdy oszroniony i przemarznięty 
na kość dotarł do celu.

–  Przyjechałem po córkę i wnuka – rzucił bez zbęd­
nych wstępów, gdy tylko Otto otworzył mu drzwi. 

Chwilę później siedział w salonie nad talerzem go­
rącej zupy. Plączącym się językiem próbował tłumaczyć 
zięciowi powód swej wizyty, jednak mężczyźnie nie były 
potrzebne żadne wyjaśnienia. Doskonale rozumiał, że 
wyjazd Mathilde i Jensa na wieś to w tej chwili najlep­
sze rozwiązanie dla nich wszystkich. Z wdzięcznością 
uściskał zmęczonego mężczyznę, który przejechał taką 
drogę, by im to zaproponować. 

Ale Mathilde ten pomysł zdecydowanie się nie spo­
dobał. Miałaby zostawić męża samego? Skazać go na 
głód i chłód, a sama urządzić się u rodziców? Nie, nie 
zrobi tego, nie ma mowy. Ustąpiła dopiero po długiej 
i pełnej emocji rozmowie, gdy Otto uroczyście jej obie­
cał, że będzie o siebie dbać i przyjedzie po nią, jak tylko 
zima zelżeje. Zrobiło się późno, więc Mathilde przygo­
towała ojcu łóżko, a potem poszła pakować rzeczy.
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Nie po raz pierwszy rodzice Mathilde wspomagali ją 
produktami z gospodarstwa, dotąd jednak odbywało się 
to przy okazji załatwiania w mieście innych spraw, targu 
lub wizyty w którymś z urzędów. Na koniec gospodarze 
zaglądali do córki, by chwilę odpocząć, i zostawiali jej 
coś smakowitego. Tym razem nie było nic do załat­
wienia, ojciec przyjechał specjalnie dla nich. Mathilde 
nie okazała, jak bardzo była poruszona. Wciąż pamię­
tała, jak rodzice odradzali jej ślub z Ottonem, licząc na 
jej pojednanie z dawnym narzeczonym. Nie wróżyli jej 
szczęścia z chłopakiem z miasta, lecz okazało się, że 
nie mieli racji – Otto był dobrym mężem, a i życie 
w Crossen bardzo jej odpowiadało. Nie tęskniła za wsią 
i robotą od rana do nocy, tym bardziej nie żałowała, że 
nie została żoną Johannesa.

Od dawna nie myślała o dawnym narzeczonym. 
Z początku bardzo jej się podobał, taki przystojny, sil­
ny, pewny siebie. Rodzice puchli z dumy, że ich pier­
worodna wyjdzie za syna młynarza, najbogatszego 
gospodarza we wsi. Wszystko było już dogadane, za­
ręczyny ogłoszone, a wieś szykowała się na wystawne 
wesele. Wtedy Johannes zaproponował ten nieszczęsny 
wyjazd. Mieli się wybrać do sąsiedniej wsi na jarmark. 
Mathilde chętnie się zgodziła, przejażdżka brycz­
ką z narzeczonym wydawała jej się taka elegancka! 
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W dzień wyjazdu włożyła swoją najlepszą suknię i ko­
ronkowe rękawiczki. 

Dojechawszy do pierwszego po drodze lasku, Johan­
nes zatrzymał konie i zawiązał lejce na uchwycie bryczki, 
by nie spadły koniom pod nogi. Potem przysunął się do 
Mathilde, jego oddech przyspieszył. Wyciągnął dłoń, 
by złapać troczki od jej koszuli.

–  Co robisz?! – krzyknęła. – Zabieraj ręce!
–  Mathilde – odezwał się przymilnym tonem – nie 

żałuj mi tego. Przecież się pobieramy!
–  Po ślubie nie będę żałować, teraz daj mi spokój!
On jednak ani myślał zrezygnować. Dość już miał 

czekania. Jak ona nie chce po dobroci, sam sobie weźmie. 
Złapał Mathilde za włosy i przyciągnął do siebie, wsu­
nął rękę pod jej koszulę i pochwycił pierś. Dziewczyna 
szarpała się z nim i próbowała wyrwać, ale bezskutecz­
nie. Rozgorączkowany, zrobił krok do tyłu i pociągnął 
ją za sobą. Upadli na ziemię.

–  Co za różnica, teraz czy za miesiąc… – sapał, 
jedną ręką przyciskając ją do ziemi, drugą podwijając 
sukienkę. 

Nagle jakiś rudy kształt wyskoczył z zarośli i po­
mknął w ich stronę. Zanim Johannes zdążył zareago­
wać, pies go dopadł i wbił mu zęby w łydkę. Chłopak 
wrzasnął i puścił Mathilde, chcąc uwolnić się od zwie­
rzęcia. Dziewczynie nie trzeba było więcej. Poderwała 
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się z ziemi, dała susa i wskoczyła do bryczki. Krzyknęła 
na konie, strzeliła z bata i wóz ruszył, zostawiając Jo­
hannesa samego.

Wzburzona wpadła do domu i opowiedziała matce, 
co się stało, ale ta nie wydawała się wstrząśnięta. 

–  Chłop ma swoje potrzeby – stwierdziła tylko, 
gdy Mathilde zamilkła. – A ty źle zrobiłaś, żeś go tam 
zostawiła. Najlepiej leć zaraz do młyna i udobruchaj 
Johannesa, bo jeszcze zerwie zaręczyny.

Mathilde osłupiała. Nie takiej reakcji oczekiwała. 
Ten drań chciał ją wziąć siłą, a ona ma przepraszać, 
że na to nie pozwoliła? Niedoczekanie! Wyskoczyła 
z domu, trzasnęła drzwiami i uciekła do sadku. Tam, 
pod starą śliwą, powierniczką wielu sekretnych myśli, 
padła na ziemię i się rozpłakała. 

W niedzielę Meyerowie jak zwykle poszli do koś­
cioła. Mathilde zauważyła, że jej wejście wywołało ko­
mentarze wśród sąsiadów, nie dosłyszała jednak, co 
mówili. Dopiero po nabożeństwie, gdy wszyscy wyszli 
na dziedziniec, posypały się wyzwiska. Sąsiadki spluwały 
jej pod nogi, mężczyźni obmacywali spojrzeniami. 

–  Bezwstydna suka! 
–  Że też miała czelność pokazać się w kościele.
–  Wynocha ze wsi! – Słyszała zewsząd. 
Nie rozumiejąc, co się dzieje, uciekła do domu. Taki 

wstyd! Taki straszny wstyd!
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Szybko się wydało, skąd całe zamieszanie. Johannes 
rozpuścił po wsi plotkę, jakoby podczas przejażdżki 
Mathilde, niby taka skromna i przyzwoita, w niewybred­
ny sposób starała się go uwieść. Odegrał poruszonego 
jej nachalną lubieżnością. To był podły, ale skuteczny 
sposób, żeby nikt się nie dowiedział, jak było naprawdę. 
Nawet gdyby Mathilde chciała opowiedzieć, co się sta­
ło, teraz już i tak nikt by jej nie uwierzył. Mieszkańcy 
Griesel nie bez satysfakcji przypięli jej łatkę latawi­
cy i wykreślili z listy potencjalnych synowych. Starsi od­
wracali wzrok, gdy szła ulicą, młodsi za nią gwizdali. Nie 
było łatwo. Nawet w domu nie miała spokoju, bo Trude 
uparcie namawiała ją, żeby poszła do młyna i wszystko 
„naprawiła”.

Nie poszła. 
„Jak to dobrze, że ta historia to już tylko wspomnie­

nie”, pomyślała, przytulając się do śpiącego obok męża.
Wczesnym rankiem, zaspani, w milczeniu zjedli 

śniadanie. Mathilde jeszcze raz przykazała mężowi, by 
troszczył się o swoje zdrowie, a potem wdrapała się na 
wóz, tym razem wypełniony jej rzeczami. Otto podał 
żonie zawiniętego w puchową kołdrę Jensa. Niecierp­
liwiący się Ignatz nie zostawił małżonkom czasu na 
pożegnanie, strzelił batem nad końmi i wóz ruszył.

Nieoczekiwanie wyjazd żony okazał się dla Ottona 
przełomem. Zostawiony sam sobie wreszcie przestał 
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się kontrolować. Przez dwa dni pił, wspominał i płakał, 
a potem zasnął jak kamień. Gdy się obudził, choć słaby 
i wymęczony, poczuł, że z jego głowy znikła ogłupiająca 
mgła, a zaciśnięty dotąd żołądek domaga się posiłku. 

*

W domu przy Neumarkt obecnie mieszkała jedynie 
Josefine. Mathilde wielokrotnie zastanawiała się nad 
przeprowadzką do teściowej, jednak jej mąż obawiał 
się wspomnień. Po pijackim katharsis poczuł się gotowy. 
Postanowił, że jak tylko pogoda na to pozwoli, przygo­
tuje dom i zrobi Mathilde niespodziankę. Ten pomysł 
tak bardzo mu się spodobał, że jeszcze tego samego dnia 
poszedł porozmawiać z matką. Josefine, której stan nieco 
się poprawił, nieoczekiwanie nie tylko wyraziła zgodę na 
ich przenosiny, ale nawet się ucieszyła.

Sąsiadka z Glogauer Straße i tym razem okazała się 
niezrównaną pomocnicą. Oddawszy na kilka dni w ręce 
męża obowiązki związane z magazynem, Cilla biegała 
z Ottonem po sklepach, pomagając mu w wyborze tka­
nin, tapet i wszystkiego, co było potrzebne, żeby urządzić 
dom na nowo. Tylko jednego pomysłu Ottona nie dało 
się zrealizować: zainstalowania w łazience wanny. Ta 
cudowna nowość zwalniała człowieka z konieczności 
wynoszenia zużytej wody. Wystarczało wyciągnąć ko­
rek, a woda spływała sama, rurami przedostając się do 
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kanalizacji. Była to droga nowinka, lecz Otto był na to 
przygotowany. Niestety majster po przejrzeniu planów 
budynku stwierdził, że z jakichś technicznych powo­
dów, nie do końca dla Ottona jasnych, nie da się u nich 
zainstalować wanny z odpływem. 

W marcu mieszkanie było gotowe.


