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ROZDZIAL 2

Taita

Karolina zerkne¢la w lusterko z wyrazng przyjemnoscia.
Juz pierwszy dzien spedzony na gdariskiej plazy i pierw-
szy kontakt z czerwcowym storicem sprawily, ze jej blada,
zmeczona po zimie twarz lekko zbrgzowiala. Tak, to byta
twarz osoby zrelaksowanej i szczgsliwe;.

Czy byla szczgsliwa? Chyba tak. Od dziecinstwa ko-
chata morze. Nigdy nie czula si¢ réwnie wolna i radosna
jak wtedy, gdy szta po gorgcym piasku, a fale obmywaly
jej stopy. Kochata wodg, po prostu. Nie zastanawiala sie,
dlaczego tak jest. Dopiero dwa dni temu przez przypa-
dek dowiedziala sie, ze jest zwigzana z morzem silniej,
niz dotad sadzita. Ze gdzies tu, na Pétwyspie Helskim,
sa prawdopodobnie jej korzenie. Gdansk okazal si¢ tylko
ostatnim rozdzialem rodzinnej historii, ktérej fragmen-
ty, pelne gigantycznych luk i niescistosci, opowiedziala
jej mama. Niektore fakty zgadzaly si¢ z tym, co méwita
mama Dominiki. Niektére kompletnie si¢ nie pokrywatly,
a nawet byly sprzecznymi ich wersjami. Karolina wciaz

nie miala pewnosci, co laczy ja z dziewczyna spotkang
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pod dziekanatem. Ale wiedziala juz, ze jesli ma znalez¢
wyjasnienie, to powinna go szuka¢ na Helu.

Nigdy tu nie byla, nie wiedziala nawet, ze Pélwysep
jest tak blisko Tréjmiasta. No i ze naprawde jest waski!
Co innego patrze¢ na mape, a co innego zobaczy¢ to
na wlasne oczy.

Zafascynowana wygladala teraz przez okno pocia-
gu. Po prawej stronie jezdnia, zaraz za nig morze, nawet
bez plazy. Po lewej pas lasu, wydma, pas piasku — i tez
morze. Ile to moglo mieé szerokosci? Sto, moze dwie-
Scie metréw? Na pewno nie wiecej, przynajmniej nie
w Kuznicy lezacej w najwezszym miejscu Helu.

Pétwysep zaczynal si¢ zaraz za Puckiem, we Wia-
dystawowie. Pierwsze byly Chalupy z mnéstwem pdl
namiotowych ciasno zastawionych kamperami. Woda od
strony zatoki pelna byta kolorowych zagli kajtéw. Jakis
mezczyzna, zdejmujac walizke z péiki, zaczal nucié pod
nosem starg piosenke: ,Jak co roku w Chalupach, gdy
zaczyna si¢ upal, wida¢ goleéw ttum...”.

Karolina przykleita nos do szyby, nie zauwazyla
jednak zadnej plazy nudystéw. Chatupy wlasnie si¢ skoni-
czyly, przejechali przez najwezsze miejsce Pétwyspu
i pociag zatrzymal sie w Kuznicy. Pod$piewujacy pasazer
wysiadl razem ze swoja wéciekle zielong walizka. Karoli-
na tez zaczela si¢ zbiera¢. Pélwysep za oknem wyraznie

si¢ rozszerzal, wida¢ bylo nawet bloki. To Jastarnia, cel
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jej podrézy. Czytala, ze dalej jest jeszcze Jurata, pelna
luksusowych apartamentdw, kilkanascie kilometréw lasu
i na samym koniuszku Pélwyspu miasteczko Hel. One
jednak nie odgrywaly w historii, ktérg Karolina prébo-
wala zglebié, zadnej roli, przynajmniej na razie.
Wszystko, o czym opowiadala mama Dominiki, za-
czelo sie wlasnie tutaj, w Chaltupach i Jastarni, gdzie$
w bardzo dalekiej przeszlosci. Wtedy to nawet nie byly
Chalupy... Wiele miejscowoséci mialo inne nazwy: Wta-
dystawowo to byla Wielka Wies, a Chatupy — Budzisze-
wo, Budzisze, Ceynowa lub nawet Nicponia! Nicponia,
niezla nazwa, co?! Rybacy pracowali razem, tworzac
spolki o egzotycznie brzmigcej nazwie ,,maszoperie”.
W tej Ceynowie zyla skromna wdowa Budziszyna ze
swoimi synami, w domu pelnym suszonych ziél. I wielu,
wielu innych, przez nikogo juz niepamigtanych Kaszu-
béw. W tym ci najwazniejsi dla Karoliny. Gdzies w roku
tysigc osiemset trzydziestym czwartym. Albo jeszcze

ciut wczesniej.

&

— Taaa... itaaa... — zaszumialy trawy. — Taaa...

Maria nie znala tego slowa. Nie kojarzylo jej si¢
z niczym, ani dobrym, ani ztym. Nie przywolywalo zad-
nego obrazu. Przystane¢la, myslac, ze to skrzyp butéw

uklada si¢ w takie dziwne sylaby. Nie poruszala stopami,
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trawy jednak nie przestawaly szumieé. Zupelnie jakby
chcialy dac jej co$ do zrozumienia.

Miata juz kiedys takie wrazenie. Wtedy jej wlosy
byly jeszcze kruczoczarne, mysli bystre, a kroki szybkie.
Bardzo dawne czasy...

Przez caly dzien nie wiadomo dlaczego nie mogla
si¢ uwolni¢ od stowa ,,ogien”. Trwalo przy niej, gdy go-
towala kartofle, szorowala piaskiem garnki i karmita
swoje trzy chude kury. Przeczucie? Nie watpila, ze tak,
cho¢ ludzie w Jastarni woleli wierzy¢, ze Maria poczula
zapach plonacej stomy lub zobaczyta tun¢ nad domem
starego Macieja. Méwili, ze ten widok podpowiedzial
jej stowo ,pozar”.

Ludzie we wsi nie lubili kobiet takich jak ona czy
Budziszyna, bali si¢ ich. Posadzali o konszachty z dia-
biem i wszystko, co najgorsze.

— Taita! — zaszumialy trawy raz jeszcze.

Czy powinna sobie o czyms$ przypomniec? A moze
powinna zna¢ kolor lub smak taity? Nie byla juz mtoda
i czasami gubila gdzie$ znaczenie stéw. Tego jednak
slowa nie slyszala nigdy przedtem, to pewne.

— Taita!

Tym razem glos rozlegt si¢ calkiem blisko i nie przy-
pominal juz wcale szumu traw ani skrzypienia butéw.
Przypominal raczej placz glodnego, nieszcz¢sliwego

dziecka.
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Maria pochylita si¢ z wysitkiem. Cig¢zko bylo po-
ruszaé si¢ w grubej kurtce, spédnicy i halkach oplatu-
jacych nogi. I jeszcze ta chustka wokél szyi — niemal
dusila ja przy gwaltownych ruchach. Kobieta wiedziata
jednak, Ze ostre powietrze moze sprawid, iz straci glos
i zachoruje na wiele miesi¢cy. Nie chciala kaszle¢ ani
leze¢ bezczynnie w 16zku, owijala si¢ wiec ciasno chusta
az do Wielkanocy.

Zdjeta rekawice, przetarte juz i rozciagnigte. Zrobi-
la je dla niej Budziszyna przed siedmioma czy o§mioma
laty. Myslala nieraz, ze przydalyby jej si¢ nowe, ciagle
jednak brakowalo na nowg welne.

Z ulga odlozyla rekawice na piach, rozprostowala
palce i zaczela delikatnie rozgarniaé sitowie. Nie mogla
znies¢ krzywdy dzieci, pisklat czy malych psiakéw. Jesli
wiec ten dzwigk wydawalo bezbronne stworzenie, mu-
siala mu poméc.

W pierwszej chwili sadzita, ze w trzcinach lezy pies.
Rudy, kudlaty i wychudzony. Maria miata kiedy$ takie-
go, z sierscig w niemal identycznym odcieniu. Kochang
znajde, ktéra przez dwanascie lat nie odstgpowala jej
na krok. ,Dobrze byloby mie¢ znowu psa, prawdziwego,
wiernego przyjaciela na ostatnie lata zycia”, pomyslata.

— Chodz, piesku, chodz! — Cofnela si¢ i wyjeta z ko-
szyka rybe. Jesli podstawi glodnemu zwierzakowi pod

nos pusta dlon, ten prawdopodobnie ja ugryzie. Nie ze
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zlej woli czy z nienawisci, lecz po prostu ze strachu.
Wolata nie ryzykowac.

Powoli, by nie sploszy¢ zwierzecia, podsungla mu
sledzia. Moze nie byla to wymarzona kolacja, niewiel-
ka i petna osci. Ale jesli kto$ jest naprawde glodny, nie
powinien chyba wybrzydzad.

— No, masz, biedaku, masz — powtarzala szeptem. —
To dobra, $wieza ryba.

Rude stworzenie jednak nie podzielalo jej opinii.
Otrzasnelo si¢ z wyrazna niechecia i uniosto glowe.
W tym momencie Maria zamarta: istotka, ktéra wzigla
za psa, byla brudnym, rozczochranym, trzesacym sie
z zimna dzieckiem.

— Taita? — Tym razem w glosie rudej istotki brzmia-
to wyrazne pytanie. Tylko o co? O mame? Tate? O co$
innego do jedzenia?

— Nie béj sie, zajme si¢ tobg — szepnegla tagod-
nie Maria, podnoszac z wysitkiem dziecko i dostrze-
gajac jednoczesnie, ze to dziewczynka. — Nie bedziesz
glodna — méwila dalej. — Zaraz dostaniesz ciepla su-
kienke i chusteczke na glowe. Zapleciemy ci warkocze,
zgoda? To bedg dlugie, pickne warkocze. Cala wies ci
pozazdros$ci. Nikt takich nie ma. Malej Wandeczce juz
cztery lata wloséw nie $cinaja, a i tak ledwie mysie ogonki
jej stercza spod chusteczki. Ty to co innego! Zapleciemy

ci warkocze do pasa, a potem zaprowadzimy do rodzicéw.
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Zamilkta na chwile, niepewna, czy doczeka si¢ od-
powiedzi. Nie znala si¢ zbyt dobrze na dzieciach, to
jednak wygladalo na dostatecznie duze, by samodziel-
nie chodzi¢, biega¢, a nawet karmi¢ kury i zbierac jesie-
nig grzyby. No i zeby méwic.

Dziecko nie zamierzalo jednak zaprezentowaé pel-
nych mozliwosci w tej dziedzinie.

— Taita — przytaknelo po prostu, wystuchawszy
grzecznie opowiesci o sukienkach i warkoczach, po
czym... zasn¢lo w ramionach Marii.

Siwa rybaczka, niewiele myslac, zdjeta z siebie jedna
z halek i otulila dziewczynke. Na szczescie poki bylto
zimno, zawsze miala ich pod spédnicg co najmniej cztery.
Do czego to podobne, zeby dziecko biegalo po dworze
calkiem nagie w taka pogode?! Kto wypuscil je z domu,
nie zadbawszy o cieple ubranie?! Maria siegneta jeszcze
raz pod spddnicg. Podzieli si¢ z mala po réwno: dwie
halki jej odda, dwie zostawi sobie.

— Juz ja bym im pokazala! — Spokojna zwykle ko-
bieta dotkneta zmarznietej dloni dziewczynki i poczula,
ze nie lubi jej rodzicéw. Nie mogli by¢ dobrzy. — Sami
pewnie trzy koszule i kurtke wlozyli, a malg sobie glowy
nie zaprzatali — mruczala gniewnie pod nosem. - Zaraz
tam pé6jde i powiem, ze jak tak dalej beda postepowad,
to dziecko znajda na brzegu morza zamarznigte na

$mier¢. Zeby sie nie zdziwili. Albo kto§ im malg zabierze
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i wychowa jak swoja, i na pewno lepiej tam bedzie miata
niz u takich jak oni! Wszystko im powiem, jak tylko... -
Urwala w p6l zdania.

Poszukujac w myslach winnego, Maria zdata sobie
nagle sprawe, ze przeciez nie ma pojecia, kim sg rodzi-
ce dziewczynki.

Zaczgla si¢ zastanawiaé. Moze mieszkaja gdzie$
blizej stalego ladu, w Kuznicy, Ceynowie czy nawet
Wielkiej Wsi? Mimo to powinna ich kiedy$ widzie¢, za-
pamig¢taé. Od dnia, gdy zapowiedziano budowe koscio-
ta, ksigdz ciagle powtarzal, Ze maja tworzy¢ wspdlnote.
Zaréwno z katolikami z Kuznicy, jak i z ewangelikami
z Helu. Maria rozmawiala wiec z innymi parafiana-
mi. Znala imiona, pamigtala wiele twarzy, ale nie bylto
wsréd nich nikogo, kto cho¢ trochg przypominalby pie-
gowatego rudzielca z figlarnie zadartym noskiem.

Taita... Moze to jej imig? Jesli tak, dziewczynka na
pewno nie pochodzi z Pélwyspu.

— No i co ja mam z tobg zrobi¢, ptaszyno? Komu
ci¢ oddac? Gdzie szuka¢ twojego domu? — pytata $pigce
smacznie w jej ramionach dziecko.

Nie oczekiwala zadnych wyjasnien. Wystarczalo jej,
ze slyszy miarowe pochrapywanie i czuje cieplo malut-
kiego ciala.

,»Nie chee jej odda¢”, pomyslala nagle nieoczekiwanie

dla samej siebie. I zaraz przestraszyla si¢ tego pomystu.
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— Nie cheg jej odda¢ — powiedziala péiglosem, wie-
rzac, ze gdy uslyszy t¢ mysl wypowiedziang, spleciong
z szumem trzcin, z cala moca ujrzy jej niedorzecznosé.

Tak si¢ jednak nie stalo. Pragnienie, zrodzone gwat-
townie w siwej glowie i schorowanym sercu, nie za-
mierzalo odej$¢, przeciwnie — zapuszczalo korzenie
i powtarzalo: ,Zabierz ja, zabierz do siebie”.

— Napalimy w piecu — szeptala wzruszona, patrzac na
nieruchomy profil uspionej dziewczynki. — Zrobig ci po-
slanie w kacie, przy moim 16zku. A moze nawet wezme
ci¢ pod pierzyne? Idzie zimna noc, we dwie ogrzejemy
si¢ szybciej. Zgadzasz sig?

Nie ustyszata odpowiedzi. Nie czekala na nig. Po pro-
stu pozwolila si¢ porwaé swym marzeniom. Byly takie
kuszgce: poczu¢ male, cieple ciatko tuz obok swojego,
utuli¢ dziewczynke do snu, wstuchaé si¢ w jej oddech.

Maria lubifa dzieci, cho¢ nigdy nie miata wlasnych.
Gdy odwiedzaly ja pociechy z s3siedztwa, rysowala im
na piasku wysokie wieze i opowiadata historie o ksi¢z-
niczkach Zyjacych na dnie morza. Lubita tuli¢ je do siebie,
tak jak te znajdke. Z drugiej jednak strony wiedziala, ze
nie ma do dzieci cierpliwo$ci. Czula si¢ bezradna, gdy
plakaly, denerwowala sie, gdy nieustannie wypytywaly
»dlaczego to?” albo ,dlaczego tamto?”. Nie lubila tez ich
karmi¢, ztoscilo ja, ze nawet gdy sa glodne, potrafig plu¢
dookola najlepsza, ugotowang przed chwilg polewka.
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Tym bardziej nie znajdowala przyjemnosci w podcie-
raniu dzieciecych pupek.

Chyba mig¢dzy innymi dlatego ludzie we wsi uwa-
zali Marig¢ za dziwaczke, cho¢ przeciez kiedys byli dla
niej mili. Gdy trafia do Jastarni, przyijeli ja jak swoja
i traktowali na réwni z miejscowymi dziewczg¢tami. Gdy
jednak mijaly lata, a w jej czysciutkim domku nie poja-
wialo si¢ dziecko, zaczeli spogladaé na nig podejrzliwie.
Jakby zapomnieli, ze to nie byl jej wybdr, ze tak zdecy-
dowal przewrotny los.

,J0, gdybym wyszla za Piotra, na pewno mielibysmy
wiele cérek i synéw”, myslala nieraz. ,Kazde malzen-
stwo ma przeciez dzieci. A gdy ma, to je kocha.”

Maria tez z pewnoscig kochalaby swoje.

Tak, gdyby wyszla za maz, patrzylaby z rado$cig na
swe rosngce jak na drozdzach pociechy i cieszyla sig
nimi kazdego dnia. A Piotr, wracajac z polowu, pucht-
by z dumy na widok gospodarnej zony i dorodnego po-
tomstwa. Ich rodzine podziwiano by w calej wsi. Moze
nawet ksigdz z ambony postawilby ich kiedy$ za wzér?
To byloby zycie!

Maria nie zaznala jednak rodzinnego szczgscia i sza-
cunku ze strony rybakéw. Piotr utonal miesiac przed ich
slubem. Nowe spodnie, gotowe do ostatniej przymiar-
ki, zostaly u krawca chyba na zawsze. A moze Jaku-

biak sprzedal je innemu panu mlodemu? Moze komus
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jednak przyniosty szczescier Maria lubila mysled, ze
tak si¢ stalo.

Nie umiala zapomnie¢ Piotra. Pozostala wierna przy-
siedze ztozonej na plazy o zachodzie storica. Ze tylko
z nim, ze nigdy z nikim innym. Wierno$¢ ta oznaczala
jednak brak dzieci.

Nigdy o nich nie myslata, nie Zalowata. Dopiero
teraz, tulac do siebie ruda dziewczynke, poczula, ze
stracita cos bardzo cennego. Ze jej zycie nie bylo pelne.
Bo zabraklo w nim chwil takich jak ta, z malefistwem
$piacym w jej ramionach.

Pokusa, zeby zatrzymac u siebie dziecko, byla bardzo
silna. Nie na tyle jednak, by odebra¢ Marii resztki zdro-
wego rozsadku. Rzeczywiscie mogta wziag¢ znajdke do
domu. Napalilaby w piecu, nakarmita dziecko pyszny-
mi malymi §ledzikami i §wiezymi podplomykami. Tego
ranka Wojciech niespodziewanie przynidst jej kilka jesz-
cze cieplych. Musiala przyznaé, ze byly lepsze niz te,
ktére sama robila na swoim starym piecu. Na pewno
smakowalyby znajdce. Zjadlaby pewnie dwa. A moze
nawet trzy? Potem usnelyby razem. Maria tulilaby do
siebie cieple ciatko. I bytaby naprawde szczgsliwa. Mia-
laby dziecko, mialaby dla kogo zy¢.

Ale przeciez przyszedlby ranek. Dziewczynka chcia-
laby znowu jes¢, pi¢, bawi¢ sig, siusiaé... I tak dzien

po dniu.
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,2Musialabym by¢ przy malej caly czas”, pomysla-
ta trzezwo. ,Ciagle uwazaé, zeby nie upadla, nie rozbita
sobie glowy albo nie pokaleczyla raczek ostrymi przed-
miotami. By nie zjadla trujacego grzyba, nie oblala si¢
wrzatkiem. Jo, przy dziecku zycie nie jest lekkie.”

Maria potrafita to sobie dokladnie wyobrazi¢. I ta
wizja wcale jej nie odpowiadala.

,2Przywyklam do swojej samotnosci, polubitam ja”,
odkryla nagle. Mata byta stodka, to prawda, jednak co
innego mie¢ ja na jedng noc, a co innego sprosta¢ obo-
wigzkowi opieki calymi dniami, bez chwili przerwy.
Wychowanie dziecka to przeciez ogromna odpowiedzial-
nos¢! Nie, Maria nie byla na nig gotowa. Moze gdyby
byla mtodsza? Mialaby wiecej sil, wigcej cierpliwosci. ..

Poza tym dziecko mogloby zaklécié jedyne szczgsli-
we chwile, jakie przezywata. Nie méwita o nich nikomu,
nawet swojej przyjacidlce. Wspomnienia przychodzity
czasami, gdy zamykala oczy i rozmysélata o dawnych ra-
dosnych czasach. Zdarzalo si¢, zbyt rzadko niestety, ze
nagle przed jej oczyma pojawiala si¢ twarz Piotra — tak
wyrazna, jakby widziala ja wezoraj. Czekala na te chwile
i pragnela, by trwaly i trwaly.

Czasami wlasnie wtedy kto$ nieoczekiwanie zjawial
si¢ w jej domu i ploszyt mila wizj¢. Twarz Piotra odla-
tywala w dal i znéw trzeba bylo czeka¢ tygodniami, by

jego brwi, oczy, ksztalt nosa i uSmiechnigte szerokie usta
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powrécily do Marii. Z1oscita sie wtedy na nieproszone-
go goscia, ktory jej przeszkodzil. Bywata dla niego nie-
przyjemna, raz nawet wyrzucila za drzwi Bogu ducha
winng sgsiadke, ktéra przyniosta jej $wieze jajka i nie
oczekiwala zaplaty.

»<Maria dziwaczeje na staros¢, ludzi nie poznaje”, mé-
wiono potem we wsi.

A ona marzyla tylko o tym, zeby zobaczy¢ twarz
Piotra, cho¢by w wyobrazni. A gdy si¢ pojawial, prag-
nela, zeby pozostal z nig jak najdluze;.

— Juz sobie wyobrazam, jak by to bylo przy dziec-
ku — mruknela teraz do siebie. — Gdyby akurat czarne
oczy Piotra pojawily si¢ znowu, a mata przerwataby mi
te cudowng chwile... Nie, to nie na moje nerwy.

Tak, Maria zdawala sobie sprawe z wlasnej niedo-
skonalosci. Kto wie, moze w takiej sytuacji potrafitaby
nawet uderzy¢ dziewczynke? A potem zalowalaby tego,
nie moglaby zasngé, trapiona wyrzutami sumienia.

Westchnela gieboko, rezygnujac z zabrania dziecka
choéby na jedng noc.

— Nie mogg ci¢ przygarnaé — powiedziala do $piacej
znajdki. — Lepiej, zebys si¢ nie przyzwyczajala do mojego
domu. Mam dla ciebie lepszy kat, tam bedziesz mogla
zosta¢ na zawsze.

Wiedziata doskonale, do kogo chce zabra¢ malj.
Na Pétwyspie bylo tylko jedno takie miejsce, dom peten
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ciepta i milosci. Tam zawsze mozna byto liczy¢ na kubek
goracych ziél 1 dobre stowo.

— Poplyniemy do Krystyny Budziszyny — os§wiadczy-
ta Maria rudej istocie, ktéra wcigz nie otwierata oczu. —
Ona na pewno przyjmie ci¢ pod swéj dach.

Wdowa po Michale Budziszu doskonale radzita
sobie z gromadka wlasnych dzieci. Trzech synéw to
przeciez nie byle co! Nie tracila zimnej krwi nawet wtedy,
gdy urwisy postanawialy tariczy¢ na stromym dachu lub
zlapa¢ piorun do skrzyni na posciel. A najlepiej dwa pio-
runy, ,zeby im nie bylo smutno”.

— Skoro radzi sobie z chtopakami, poradzi sobie na
pewno iz dziewczynka — upewnila samg siebie, po czym
podniosta si¢ z wysitkiem i ruszyla w strone morza.

Nie u$miechalo jej si¢ wiostowanie, i to taki kawal.
Jej rece byly juz bardzo zmegczone. Ale dobry los zestal
te istotke i domagal si¢, by Maria zadbala o jej przy-
szto$¢. A skoro ta przyszlo$§é nazywala si¢ Budziszyna
i mieszkala w Ceynowie, nie bylo rady, Maria musiata
tam poplynac.

To wlasnie wdowe po Budziszu Maria nazywala
przyjaciéika, tylko ja jedna. Nie podobalo si¢ to sasia-
dom, nawet raz czy dwa radzili jej ze szczerego serca,
zeby trzymala si¢ jak najdalej od tej kobiety. Od chwili,
gdy Krystyna po raz pierwszy postawila noge na Péiwy-

spie, byla uwazana za osob¢ podejrzang. Nikt nic o niej
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nie wiedzial. Maz sprowadzit jg przed laty nie wiadomo
skad i nakionil maszopéw, by zaakceptowali jego Zong.

— Nie ma drugiej takiej dziewczyny — powtarzal kaz-
demu. — Sami zobaczycie. Pracowita jak Zadna, madrzej-
sza niz najmadrzejszy chlop. No i jaka pigknal!

Rybacy potakiwali i siedzieli cicho. Wiadomo, za-
kochat si¢, rozum stracit. W koricu nie oni musieli jes¢
te dziwactwa gotowane przez Krystyne, te wszystkie
wymyslne ciasteczka i geste jak masto kremy mleczne,
jakich na Helu nigdy przedtem nie widziano. Nie oni
musieli stucha¢ jej madrych wywodéw. Oni nie pozwo-
liliby swoim kobietom tak si¢ w domu panoszy¢. W ma-
szopskim domu musi by¢ jasne, kto nosi spodnie, a kto
kiecke. Cho¢ sgsiedzi drwili z Budzisza po katach, za-
chwycony zong Michal chodzil po wsi dumny jak paw.

Po jego $mierci ponad pie¢ lat temu oczekiwano, ze
kobieta popadnie w czarng rozpacz i szybko znajdzie oj-
czyma dla swych synéw. Taka byla na wsi kolej rzeczy.
,Nalezy ci si¢ pomoc, jo? Takie juz maszopskie prawo.
Dostaniesz swoja rybe, ale musisz by¢ mila, usmiecha¢
sie, przeprosi¢ czasem, ze ty i dzieciaki jestescie dla sg-
siadéw obcigzeniem. Korona ci z glowy nie spadnie, jak
podziekujesz za strawe!”

Cala wies usilowala naktoni¢ Budziszyne do pokory.
Gdyby tylko byta dostatecznie nieszczesliwa i dostatecz-

nie wdzieczna, na pewno jakis poczciwy rybak ozeniltby
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si¢ z nig i przygarnal pod swéj dach. ,,Przy nowym mezu
kazda wdowa czuje si¢ lepiej”, przekonywaly niezmor-
dowanie sgsiadki. ,Ma kto naprawié¢ Sciane, gdy wiatr
hula mi¢dzy deskami. Ma kto drewna nargbad i przy-
nieé¢ ciezkie kosze z komérki. No a przede wszystkim
pokierowaé chlopakami, by wyrosli na dobrych rybakéw”.

Ona jednak nie zamierzala si¢ poddaé. Sama tupala
szczapki, naprawiala dach, a synéw trzymala zelazna reka
i co juz zupelnie niepojete, byla jednoczesnie ich naj-
lepsza przyjaciétka i kompanem do zabaw. Jakby tego
bylo malo, nie chciala nawet stysze¢ o powtérnym za-
mazpdjsciu.

Maria rozumiata doskonale i podziwiata przyjaciét-
ke. Obserwowala, jak maszopi usituja zmusié ja do uleg-
tosci. Gdy zawiodly inne metody, rybacy zmniejszyli
radykalnie porcje ryb dostarczane wdowie wedle prawa.
Ona jednak podnosita glowe jeszcze wyzej, wdziewa-
ta skérznie (nie lubita tego slowa, uparcie nazywala je
,wodnymi butami”, moze tak méwiono w jej rodzin-
nej wiosce?) i sama wychodzita z siecia w morze. Po-
trafila wioslowa¢ szybciej niz niejeden mezczyzna, nie
zlamaly jej ani mréz, ani gtéd, ani ludzka niezyczliwosc.

Maria kochata Budziszyne jak siostre albo raczej jak
corke. Byla przeciez od niej starsza o jakies dwadziescia
lat. Wiedziala, Ze moze zapukaé do skromnego domku

Krystyny o kazdej porze.
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Najprawdopodobniej wiele kobiet blizej Jastarni
przyjetoby pod swéj dach jeszcze jedno dziecko. Lecz
Maria ufala tylko wdowie. I dlatego, nie zwazajac na
zapadajacg noc, bez namystu zepchnela dopiero co wy-
smolowang 16dz na wodg. Rece bolaly ja przy kazdym
ruchu, przez moment myslala, ze nie przesunie ciezaru
po piasku ani o milimetr. Wiedziala jednak, ze nie moze
si¢ poddaé. Starsi od niej maszopi codziennie spychali
swe lodzie, dlaczego wigc ona mialaby nie da¢ rady?

Wozieta gleboki oddech, zbierajac wszystkie sity, deski
zatrzeszczaly 116dz dotkneta rozbijajacej si¢ o brzeg fali.
Najtrudniejsze miala juz za soba.

Ciagle jednak nie mogla by¢ pewna, czy da rade
przeplyna¢ taki kawal. Z niepokojem obserwowala gra-
natowe, wzburzone fale. Wiatr byl marcowo silny i nie-
przyjemny, ona zas miala za sobg dlugi, pracowity dzien.

Szczgsliwie tej nocy duch Piotra z pewnoscig krazyl
nad jej glows.

— Jestes obok, czuj¢ to — szeptala z wdzigcznoscia.

Kilka razy wiatr chcial wywrdci¢ malerikg 16dke, ale
wtedy fala nieoczekiwanie zmieniata kierunek i zamiast
przechyli¢ niebezpiecznie 16dz, popychata ja dalej we
wlasciwa strone, ku plazy w Ceynowie. Wiosta takze
wydawaly sie lzejsze i nie nasigkaly tak szybko woda.

— Los nam sprzyja, malerika. — Usmiechnela si¢ do

$piacej na rufie dziewczynki.
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Byta zaskoczona, ze ktokolwiek moze spa¢ tak dlugo.
W dodatku w sytuacji, gdy co chwila si¢ go szturcha
i przesuwa z miejsca na miejsce, gdy 16dz kolysze si¢ na
fali, a na twarz spadaja krople lodowatej wody.

Maria wiostowala z calych sil, ale czula, ze dlonie
coraz bardziej odmawiaja jej postuszenstwa i ze nie
ma juz sily porusza¢ miarowo ramionami. Gdy zacze-
ta mysle¢, ze bedzie musiala si¢ poddaé, wiatr wyraznie
zelzal. Popychal teraz 16dke w strong Ceynowy, upew-
niajac Marie, ze los chcee, by dziecko trafito do Budzi-
szyny. W przeciwnym razie na pewno zeslalby na nie
sztorm albo burz¢ z piorunami.

Bylo juz catkiem ciemno, gdy dotarly do celu.
Maria ostatkiem sit wyciagnela 16dZ na brzeg. Gdyby
ta droga trwala kilka minut dluzej, gdyby miala zanurzy¢
wiosla chocby jeszcze trzy razy, pewnie by zemdlata. Jej
pomarszczone, zahartowane przeciez w pracy wioslem
dlonie pokryly si¢ piekacymi bablami, a serce walilo jak
miotem. Wiedziala, Ze nastepnego poranka nie bedzie
w stanie ruszy¢ reka ani noga i niepredko odzyska nad-
watlone sily. Miala jednak nadzieje, ze nie bedzie musia-
ta wracac tej samej nocy do Jastarni. Moze Budziszyna
zaproponuje jej nocleg? Albo poprosi Mikotlaja, najstar-
szego syna, by poplynal razem z nig?

Z trudem znéw wzieta malg na rece, po czym powoli,

ledwo ciagnac nogi, ruszyla w strone chaty przyjaciétki.
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Najpierw przez wydme, gdzie pod stopami szelescita
wysuszona trawa, potem przez sosnowy las. Wszedzie
panowala gleboka cisza, stycha¢ bylo tylko niespokojne
pomruki morza.

Gdy Maria dotarfa na miejsce, w Zadnym z okien
nie ujrzala plomyka $wiecy. Wszyscy mieszkaricy z pew-
noscia dawno potozyli sie spac.,,Zeby mnie tylko nie za-
wiodla”; modlita si¢ w duchu.

Nie rozczarowala sie. Wdowa bez zadawania zbed-
nych pytan otworzyla swa silng, niemal meska dionia
drzwi, wskazala stojace w glebi izby szerokie 16zko przy-
kryte grubg pierzyna, podrzucita kilka szczap do potez-
nego pieca,za ktérym w cieplym, ciemnym kacie spali juz
jej synowie, i zwawo zakrzatnela si¢ przy pochrapujacej
dziewczynce. Umyta jej buzig i raczki, odziata w Iniang ko-
szule najmlodszego syna, a na stopy wlozyla stanowczo za
duze skarpety. Ruchy miata tak sprawne, jakby zajmowata
si¢ malg codziennie. Jedynie Maria, ktéra dobrze znala
Budziszyne, byla w stanie dostrzec na jej twarzy zdziwienie.

— Skad ty ja wzietas, Mario? — zapytala, gdy juz ulo-
zyla dziecko na postaniu.

Starsza, drobna rybaczka, wciaz cigzko oddychajac
po niedawnym wysiltku, opowiedziala w krétkich sto-
wach calg nieprawdopodobng historig.

— Nie widzialam jej nigdy przedtem — stwierdzila

Krystyna, mruzac zielone oczy. — Ona chyba nie jest stad.
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— Tez tak mysle — przytakngla Maria, zadowolona, ze
zgadzaja sie¢ w tej sprawie. — Ruda, piegowata. Musia-
taby by¢ chociaz troch¢ podobna do rodzicéw. A ja ani
tu, ani w Jastarni, ani nawet w Wielkiej Wsi nie znam
nikogo podobnego.

— Ja tez nie... — Zamyslila si¢ wdowa. Przez chwilg
kiwata glows, krecac w dloniach kosmyk swych gestych
wloséw. Zawsze tak robita w chwilach glebokiej zadumy.
W koncu zapytala: — Rozmawialas z nig? Powiedziala
co$, co mogloby nam poméc?

— W kétko powtarzata tylko jedno stowo: ,taita” - re-
lacjonowata Maria. — Bég mi $wiadkiem, nie mam poje-
cia, co to moze znaczyc.

Krystyna bezradnie wzruszyla ramionami. Jej réw-
niez nic to nie przypominalo.

— Jutro si¢ nad tym zastanowimy — postanowila
w koncu. — Mata wyglada na jakie$ cztery latka, jak si¢
wy$pi, pewnie uda sie z niej co$ wyciagna¢. Nie ma co
teraz famac sobie glowy. Noc jest do spania. Rano wy-
szukamy jej jakies ubranie. Miala wielkie szczgscie, ze
ja znalazlas, Mario.

—Jo! = Tylko to stowo uzywane na Kaszubach, by
przytakna¢ z calag moca, przyszlo jej do glowy. Nie wie-
dziala, jak inaczej wyrazi¢ wdziecznos$é. Byla szczesliwa,
ze nie musi wracac tej nocy do Jastarni, ze przyjaciétka

uzyczy jej noclegu.
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Krystyna, jakby odgadujac jej mysli, usmiechneta sie
swym najpickniejszym u$miechem i powiedziata:

— Madra z ciebie kobieta. Balam sig, ze bedziesz
chciata plynaé do domu jeszcze dzisiaj. No, Sciagaj ubra-
nie, pomiescimy si¢ pod moja pierzyna. Tego $piocha tez
przygarniemy.

— Cieplutko nam dzi$ bedzie — wyszeptala sennie
Maria.

Tymczasem Budziszyna zdziwiona zauwazyla:

— Hej, a czemu nic nie méwisz, ze przesunglam po-
stanie blizej pieca? Niby wiosne juz si¢ czuje w powietrzu,
mrozy si¢ skoniczyly, mniej sie w piecu pali, ale w nocy
zimno wcigz bardzo. No to zarzadzitam przemeblowa-
nie. Chlopaki $pig z drugiej strony pieca, dzigki czemu
maja prawie osobng izbe, komin ich zastania. Dobrze,
bo to czasem az wstyd, ze Ignac tak dlugo si¢ wylegu-
je. Slorice wysoko, a on dopiero oczy otwiera. Takiego
spiocha nigdy w zyciu nie widzialam. Nawet doktora
w Pucku kiedys pytatam, czy to nie choroba. Ale powie-
dzial, Ze chlopak rosnie i potrzebuje snu. No to przynaj-
mniej zza pieca go nie widac.

— Jak kto$ wejdzie, to mysli, ze Ignas juz biega po
wsi! — rozesmiala si¢ Maria. — A on ciagle pod pierzy-
na. — Prébowala powiedzie¢ co$ jeszcze, ale zabraklo jej
sily. Dlon, zaci$nieta na kubku z goracymi ziotami, nie

chciala si¢ rozprostowad, zdretwiale z zimna i wysitku
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palce kurczowo obejmowaly pekate gliniane naczynie.
»leraz nawet nie zepchnetabym lodzi na wodg, a co do-
piero marzy¢ o wiostowaniu!”, pomyslata, z wdzigcznos-
cig spogladajac na wdowe oraz na jej szerokie malzenskie
loze. Nie mogta si¢ doczekad, kiedy wygodnie si¢ w nim
wyciagnie. Wlasnie tego potrzebowala.

Zdjela sztywna, granatowsa spodnice, obciagneta dwie
cieple halki i ulozyla si¢ po prawej stronie postania. Wtu-
lita policzek w pachnaca wiatrem pierzyne i z rozkosza
przymkneta powieki.

— Jutro pomoge ci przy dzieciach — wymruczala,
ledwie poruszajac wargami.

— Dobrze, dobrze, $pij juz — odrzekla gospodyni. —
Do rana musisz porzadnie wypoczac.

Maria przewrdcila si¢ na bok i objeta znajdke ra-
mieniem. Maly rudzielec wcigz pochrapywal miarowo.

— Sama nie moglam jej zatrzymad, rozumiesz,
prawda? Balam si¢... Myslalam...

Krystyna nie byla pewna, czy starsza przyjaciéika
moéwi co$ przez sen, czy jednak te stowa sa skierowa-
ne do niej.

Maria zasngla, mocno przytulajac do siebie obce

dziecko.
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