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Kłapnięcie drzwi. Drzwi do ich wspólnego mieszkania. 
Od pewnego czasu ten odgłos był odpowiedzią na 

większość jej pytań i reakcją na jej pretensje. A przecież to 
nie były pretensje, raczej rozpaczliwa próba zrozumienia, 
co w ich małżeństwie jest nie tak. 

Choć ktoś z boku mógłby pomyśleć, że ostatnio nie 
tak było wszystko…

Fizycznie Agata i Robert świetnie do siebie pasowali, 
ale mentalnie dzieliła ich przepaść. Przez lata próbowali 
dotrzymywać sobie kroku. Chociaż nie, zwykle on jednak 
musiał ją gonić; ona czasem zwalniała, żeby nie dostał 
zadyszki. 

To Agata zawsze miała milion pomysłów na minutę, 
kilka wariantów rozwiązania każdego problemu i wybitną 
umiejętność przewidywania zdarzeń. Te cechy czyniły 
z niej idealną asystentkę prezesa jednej z większych firm 
IT we Wrocławiu. 



Kiedyś ci powiem

  313 

On natomiast, mimo (a może dlatego) że był inży­
nierem informatyki, nie analizował, nie rozbierał wszyst­
kiego na części pierwsze. Wyznawał zasadę: „Czarne jest 
czarne, białe jest białe”, i tylko czasem dostrzegał odcienie 
szarości. System zero-jedynkowy. Życie tym, co tu i teraz. 

Niemniej ostatnio, choć Agata zwolniła, Roberta nie 
było widać na horyzoncie. Stanął, zagapił się. Zbuntował 
przed dalszą wspólną wędrówką.

***

Kłapnięcie drzwi oznaczało też znikanie. Zwykle na 
trzy–cztery godziny, czasem dłużej. To wystarczająco 
dużo, żeby facet znalazł pocieszenie u innej kobiety, 
niezależnie czy byłyby to jej ramiona, czy nogi. Agata 
zawsze miała z tyłu głowy, że zdrada jest, istnieje. Tak 
jak śmiertelne choroby, które atakują znienacka – wiemy, 
że są, ale póki nas nie dosięgną, nie myślimy o nich…

Chwyciła za telefon. Wybrała numer do Igi, jednej 
z przyjaciółek.

– Kawa? – rzuciła desperacko.
– O dwudziestej pierwszej w piątek proponujesz mi 

kawę? Pogięło cię? Jeśli nie masz wina albo wódki, nie 
ruszę choćby palcem u stopy – usłyszała.

„Jezu, już dziewiąta?” – zdziwiła się, a głośno obie­
cała Idze:

– Dobra. Coś znajdę.
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***

Minęło pół godziny, zanim w progu Agaty stanęła Iga, 
wysoka blondynka o nienagannym makijażu, starannej 
fryzurze i takim samym manicurze. Jedną ręką oparła 
się o futrynę, w drugiej trzymała mentolowe slimy; 
podsunęła Agacie paczkę jakby papierosy były pudeł­
kiem tic taców.

– Wchodź. Zapalimy w kuchni pod okapem, nie 
chce mi się wyłazić przed blok – zaprosiła przyjaciółkę.

– Robert nie będzie się czepiał? – zapytała Iga.
– Ostatnio mnie nie zauważa, więc może i dym mu 

umknie – odpowiedziała Agata smętnie, po czym otwo­
rzyła lodówkę i wyciągnęła z niej różowe martini. − Nie 
mam nic innego.

– Jakoś przeżyję. No to co jest grane? – zapytała Iga 
i zaciągnęła się cieniutkim papierosem.

– Właśnie nie wiem. Chyba kogoś ma.
Iga wykrzywiła się z niedowierzaniem. Nie prze­

padała za mężem przyjaciółki, ale ogólnie ten facet był 
w porządku, no i miał fioła na punkcie swojej żony.

– Co ty gadasz? Mogłaś wymyślić lepszy powód, 
żeby się ze mną napić – zauważyła.

Agata opowiedziała jej, jak wyglądały ich ostatnie 
tygodnie: Robert ciągle był nie w sosie i właściwie każda 
ich rozmowa kończyła się kłótnią. Tłumaczył, że ma 
ciężkie dni, że czuje jakiś niepokój, ale zapewniał, że 
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mu przejdzie. Nie przechodziło. A gdy zaczynała drążyć 
temat, dostawała jedną odpowiedź: kłapnięcie drzwi. 
Początkowo próbowała dzwonić, nawet przepraszać, ale 
on wyłączał telefon. Uruchamiał go dopiero, gdy wracał 
do domu. A wtedy ona była tak wkurwiona, że miała 
ochotę wsadzić mu aparat tam gdzie słońce nie dochodzi.

– No dobra, a seks? – dopytywała Iga.
– Jeszcze trochę i zarosnę. – Agata wysiliła się 

na dowcip.
Do niedawna w ich małżeństwie nie było dnia bez 

seksu. Co prawda uprawiali seks prokreacyjny, którego 
motorem była chęć posiadania dziecka. Robert marzył 
o potomstwie. Pilnował kalendarza i szybko zmierzał 
do bazy, jakby chciał mieć pewność, że zostanie tatą. 
Agata się temu poddawała, mimo że wolała się kochać 
powoli i bez planu.

– No właśnie, a może ty masz jakąś determinantę 
w mózgu; wkurza cię nie mąż, tylko to, że jeszcze nie 
jesteś w ciąży. Robert to wyczuwa i ucieka z domu. – Iga 
próbowała znaleźć wyjaśnienie. – To by tłumaczyło jego 
znikanie i poszukiwanie innej macicy do zapłodnienia. 

Agata skrzywiła się, wciągając nieprzyjemny smak pa­
pierosa.

Tak naprawdę też o tym myślała, bo to jeden z oczy­
wistych powodów zdrady. Najbardziej bolało ją to, że 
zamiast porozmawiać, Robert od razu poszukał sobie 
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innej. Przecież do tej pory nie omijali żadnego tematu. 
Rozmawiali często, czasem oszczędnie, ale o wszystkim.

– A ty w ogóle chciałabyś mieć dziecko? – spytała 
Iga wprost.

No właśnie. To tak jak zapytać kogoś, kto nie ma 
prawa jazdy, czy chciałby mieć samochód. Ciekawiło ją, 
jak by to było; ktoś kiedyś powiedział jej, że nigdy nie 
będzie miała niczego tak swojego jak dziecko, nigdy 
nie dozna takich emocji jak wtedy, gdy zostanie matką. 
Mimo to wolała, żeby zadecydował przypadek. 

– I tak, i nie – odpowiedziała. – Wydaje mi się, że 
nigdy nie ma odpowiedniego momentu na dziecko – 
dodała, po czym spojrzała na zegarek. Była dwudziesta 
druga piętnaście.

– Wiesz, co powinnaś zrobić. – Iga twardo stąpała 
po ziemi.

– Wynająć detektywa, żeby odkrył, kto jest właś­
cicielką nowej macicy mojego męża? – odpowiedziała 
pytaniem Agata. W jej głosie słychać było rezygnację.

– Nie, idiotko – fuknęła Iga. – Pokaż mu, że to ty 
jesteś najlepsza.

– Chyba cię popieprzyło, i to zdrowo – żachnęła 
się Agata.

Lubiła konkurować, bez dwóch zdań. Zawsze była 
ambitna, ale, do cholery!, pojedynkować się o faceta na 
stringi i koronki?!
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– A może on po prostu zaczął dużo spacerować? – 
rzuciła naiwnie, żeby tylko odepchnąć od siebie myśl 
o konkursie na najlepszą kochankę Roberta.

– Nawet jeśli tak, to nie zaszkodzi mu przypomnieć, 
że jesteś kobietą. W dodatku prawie dziewicą. – Iga 
uśmiechnęła się zarazem słodko i wrednie, po czym 
odpaliła kolejnego mentola.

***

Było dobrze po dwudziestej trzeciej, gdy Agata zno­
wu została sama. Roberta wciąż nie było, więc zaczęła 
rozmyślać nad radą przyjaciółki – tylko z pozoru ab­
surdalną. Wystarczy się przełamać, mimo niepewności 
i poczucia zdrady. 

Otworzyła okno, żeby wywietrzyć kuchnię, przy 
okazji wyjrzała na osiedle apartamentowców. Było dość 
ciepło jak na kwietniowy wieczór. Przypomniała so­
bie pierwszą noc w tym mieszkaniu, cztery lata temu. 
Mimo zmęczenia przeprowadzką, zamieszania i bała­
ganu miała ochotę się kochać. Zawsze tak działały na 
nią nowe miejsca.

Myśl o tamtej nocy, spontanicznej, zupełnie nie­
idealnej, bo spędzonej na materacu obok sterty książek, 
niepomontowanych mebli i nierozpakowanych karto­
nów, sprawiła, że aż ścisnęło ją w żołądku. Już dawno 
nie poczuła tego powiewu świeżości, emocji płynących 
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z robienia czegoś zupełnie bez planu, bez przygotowań. 
Dawno nie występowała w roli kochanki i teraz zdała 
sobie sprawę, że jej tego brakuje.

Przymknęła okno; zostawiła szczelinę, którą ulatniały 
się resztki dymu papierosowego. Przeszła do długiego 
i wąskiego przedpokoju, po obu stronach ozdobionego 
ogromnymi lustrami, które miały za zadanie optycznie 
powiększyć pomieszczenie. Zapaliła ledowe lampki 
i spojrzała na swoje odbicie. Miała trzydzieści pięć lat. 
Czy wygląda na tyle? Na więcej czy mniej? Dotąd nie 
eksperymentowała z wyglądem, od lat nosiła grzecz­
ne ubrania, włosy miała do ramion, a ich naturalny 
czekoladowy kolor oszczędzał jej wysiłku farbowania. 
Zmarszczki? Te wokół ust i oczu można podciągnąć 
pod częste uśmiechanie się. Choć, jeśli wierzyć tej tezie, 
ostatnio powinny trochę zaniknąć.

Podwinęła T-shirt i spojrzała na swój brzuch. Nie 
był idealny, nie miała sześciopaku, ale spokojnie mogła 
włożyć dżinsy i ultrakrótką bluzkę (jak jej dawne idolki 
ze Spice Girls) i iść na spacer ulicami Wrocławia. 

Podciągnęła koszulkę wyżej i przyjrzała się swoim 
piersiom: jędrne jabłuszka w rozmiarze C, jak na razie 
odporne na działanie grawitacji, co wspomagał ideal­
nie dobrany biustonosz. Agata miała fioła na punkcie 
bielizny. Musiała być idealnie dopasowana, jak druga 
skóra, i najlepiej czarna. 
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Spojrzała na swoje odbicie z tyłu. Szeroko roz­
stawione kieszenie na pupie optycznie poszerzały jej 
biodra. Rozpięła spodnie i ściągnęła je, żeby przyjrzeć 
się swoim pośladkom. „Nie jest tak źle” – pomyślała 
z lekkim zachwytem na widok czarnych, koronkowych, 
dość mocno wykrojonych majtek, które zakrywały część 
jej tyłka i skutecznie go przyozdabiały.

Przeszło jej przez myśl, że może to ostatni dzwonek, 
żeby zrobić sobie sesję zdjęciową, utrwalić dobry wygląd, 
żeby za jakiś czas, gdy już zacznie przypominać suszoną 
śliwkę, z nostalgią wspominać stare, dobre czasy. 

Rozpuściła włosy, które do tej pory zwinięte były 
w niedbały kok, i dalej kontemplowała swój wygląd. 
Wtem usłyszała kroki tuż pod drzwiami i szczęk zam­
ka. Odruchowo zgarnęła ciuchy i już miała uciekać do 
łazienki, gdy zdała sobie sprawę, że właściwie chce, żeby 
Robert ją zobaczył. 

Spojrzała na zegarek: było czterdzieści minut po 
północy. Niemal cztery godziny poza domem…

– Cześć – rzuciła swobodnie, choć w głowie mia­
ła mętlik.

– Cześć – odpowiedział. Wyglądał na zaskoczonego 
widokiem swojej rozebranej żony. – Co robisz?

– Czekam na ciebie. – Starała się, żeby te słowa 
brzmiały jak najbardziej naturalnie, wręcz kokieteryjnie, 
bez cienia sarkazmu.
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Na twarzy Roberta malowało się zdziwienie i zmę­
czenie, ale naraz w jego oczach pojawiło się coś jeszcze − 
błysk, którego Agata dawno nie widziała. 

Podeszła niepewnie do męża i wtuliła twarz w jego 
szyję; pachniał swoim Bleu de Chanel, który bardzo lu­
biła. Nie wyczuła perfum innej kobiety. Ulżyło jej, choć 
przecież brak obcego zapachu nie był żadną gwarancją, 
że nie spędził wieczoru w towarzystwie jakiejś panny, 
ale trochę odsunęło to strach przed upokorzeniem, że 
byłaby dzisiaj tą drugą. 

Zaczęła muskać ustami jego ucho, wiedziała, że to 
jego czułe miejsce. Jednocześnie wsunęła lewą dłoń pod 
jego koszulkę.

Robert próbował zorientować się w sytuacji. Nie 
spodziewał się zastać żony w samej bieliźnie, tym 
bardziej dającej mu wyraźne sygnały, że ma ochotę na 
seks. Zwykle to on wychodził z inicjatywą i nadawał 
tempo, więc zamiana ról podziałała na niego elektry­
zująco. Objął ją, przyciągnął do siebie, po czym zsunął 
dłoń niżej, przypominając sobie kształt jej poślad­
ków. Zawahał się przez chwilę, jakby niedowierzając, 
że w zachowaniu Agaty nie ma żadnego podstępu, ale 
kiedy poczuł jej dłonie rozpinające mu pasek spodni, 
ostatecznie dał się ponieść emocjom.

A ona była głodna dotyku i szybszego bicia serca. 
Wyszła z inicjatywą i zamierzała przejąć kontrolę. Dzisiaj 
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będzie tak, jak ona chce. „Być może ostatni raz” – ta 
myśl paradoksalnie rozpaliła ją jeszcze bardziej. Będzie 
zmysłowo i namiętnie. Nie prokreacyjnie. Tak, jak za­
wsze chciała.

Pociągnęła go za poluzowany pasek w stronę sy­
pialni, gdy nagle zmieniła zdanie i skręciła do kuchni. 
Wspięła się na palce i usiadła na ciężkim, dębowym stole 
z loftowymi nogami; zarzuciła mu nogi na biodra, po 
czym mocno zacisnęła uda. Były jak imadło, on o tym 
doskonale wiedział. Wiedział także, że Agata poluzuje 
uścisk dopiero, gdy doprowadzi ją do stanu kompletnego 
rozluźnienia, które następowało po osiągnięciu szczy­
tu rozkoszy.

Krew szybciej pulsowała w jego ciele; jednocześnie 
zdał sobie sprawę, że to ona dzisiaj rozdaje karty. Nie 
chciał się na to zgodzić, więc chwycił za czarną koron­
kę wciąż okrywającą jej tyłek. Zerwał ją stanowczym 
ruchem, zostawiając na biodrze Agaty czerwony ślad. 

Zaskoczona, zwolniła uścisk, co on wykorzystał, 
uwalniając jej piersi.

Kochali się na stole zupełnie inaczej niż zwykle, 
spontanicznie, konkurując między sobą o miano domi­
natora, zaspokajając swoje instynkty i potrzeby. 

Po wszystkim Agata, wciąż leżąc na twardym blacie 
z zamkniętymi oczami, zdała sobie sprawę, że wykorzy­
stała radę Igi. Nie była pewna, czy postąpiła słusznie, 
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ale uczucia rozładowania i rozluźnienia na pewno były 
tego warte.

– Idę pod prysznic. – Robert odezwał się pierwszy.
– Yhm. – Przyjęła jego słowa do wiadomości. 
Tętno wracało do normy, zdolność myślenia rów­

nież. Gdzieś z tyłu głowy miała nadzieję, że on w końcu 
wyjaśni jej powody swojego znikania. 

Pozbierała ciuchy, ubrała się i poszła do sypialni. Po­
łożyła się na łóżku i czekała, aż jej mąż wyjdzie z łazienki. 
Spojrzała na wyświetlacz budzika: wpół do drugiej. 

Przymknęła oczy na chwilę, która okazała się resz­
tą nocy.

***

Obudził ją ból głowy, spowodowany raczej podtruciem 
nikotyną niż kieliszkiem martini, który wczoraj wy­
piła. Robert spał obok. Powoli podniosła się z łóżka 
i udała do kuchni. Włączyła ekspres do kawy, po czym 
wzięła prysznic, licząc, że kofeina i gorąca kąpiel wy­
prą z jej organizmu i ból głowy, i poczucie rozbicia po 
ostatniej nocy. 

Stojąc pod strumieniem wody, zaczęła żałować, że 
posłuchała rady Igi i poddała się najniższym instynktom. 
Odwrotnie niż parę godzin temu nie czuła się z tym do­
brze. Zakręcając kurek, postanowiła, że dziś wyciągnie 
z Roberta wszystko.
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Było kilka minut po siódmej, w kuchni unosił się 
zapach świeżo zaparzonej kawy. Podeszła do lodówki, 
żeby wyjąć mleko, gdy jej uwagę zwróciło czerwone 
kółko zakreślone w kalendarzu. Sobota, osiemnasty 
kwietnia − rocznica ślubu rodziców Roberta. Czerwone 
kółko oznaczało, że nie dość, że Agata musi o tym pa­
miętać, to jeszcze zaszczycić swoją obecnością uroczysty 
obiad, na który zostali zaproszeni. Dzisiaj.

Myśl o udawaniu przed teściami, że wszystko jest 
w porządku, ją przytłoczyła. Mieli z Robertem zasadę: 
choćby byli o krok od rozwodu, nigdy nie pokazywali 
tego światu. Kosztowało to sporo wysiłku, ale było war­
te spokoju, bo gdy tylko sygnalizowali jakiś problem, 
teściowa robiła wszystko, żeby go rozwiązać. Zwykle 
próbowała wszystkich zagłaskać, między innymi tekstami 
typu: „Trzeba sobie wybaczać”, „Nikt nie jest idealny”, 
„Nie kłóćcie się, bo to przykre”. Poza tym była typową 
matką jedynaka. Udawanie, że kłótnie czy inne proble­
my małżeńskie ich nie dotyczą, było więc uzasadnione. 
Wszystko, byleby nie wysłuchiwać frazesów zaczerp­
niętych od Matki Teresy z Kalkuty. Niemniej Agata 
lubiła swoją teściową. Najbardziej za to, że widywały się 
zaledwie kilka razy do roku, choć teściowie mieszkali 
niespełna godzinę drogi od Wrocławia.

Właśnie kończyła swoją kawę, gdy do kuchni 
wszedł Robert. Znów niepewny, podobnie jak wczoraj 
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wieczorem, gdy wrócił do domu. Spojrzał na Agatę i już 
wiedział, że nie ma co liczyć na powtórkę z upojnej nocy.

– Siadaj – zażądała.
Nastawił ekspres do kawy na podwójne espresso, po 

czym usiadł po przekątnej stołu, jakby chciał zachować 
maksymalny dystans.

– Zapytam po raz tysięczny – zaczęła. – Co jest 
grane? Dokąd wychodzisz, co robisz całymi godzinami 
poza domem? Masz kogoś? – Pytania sypały się z jej ust 
tak szybko jak naboje z karabinu maszynowego.

Robert westchnął.
– Nie, nie mam – odparł.
– Czyli co, codziennie grasz w kręgle? – zapyta­

ła sarkastycznie.
– Nie.
– Więc gdzie się podziewasz?
– Nie mogę ci powiedzieć. Jeszcze nie teraz.
Agata aż się zagotowała. Co to ma znaczyć?!
– Skoro tak, to nigdzie z tobą nie jadę. – Wskazała 

palcem kalendarz. – A jak wytłumaczysz swojej mamie 
moją nieobecność, to już twój problem – rzuciła wściekła 
i wyszła z kuchni.

Plan nie zadziałał. 
Usiadła na łóżku i ściągnęła turban z ręcznika z gło­

wy, zastanawiając się, co dalej. Nie miała żadnego po­
mysłu, poza wynajęciem kogoś, żeby śledził jej męża, 
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co wydawało się jej upokarzające. Już miała wyszukać 
w internecie najbliższe agencje detektywistyczne, gdy 
do sypialni wszedł Robert.

– Jedź ze mną – poprosił.
– Nie. Dopóki mi wreszcie nie powiesz, co jest 

grane – warknęła.
– Jak wrócimy. Obiecuję.
– Nie wierzę ci. Dlaczego nie teraz? – spytała po­

dejrzliwie.
– Bo być może dziś znajdę odpowiedź na pytanie, 

które nurtuje mnie od kilku tygodni.
Spojrzała na niego badawczo.
– Jakie?
– Kim jestem – odpowiedział.
Agata prychnęła. Zebrało mu się na medytacje…
– Nie rozumiem.
– Mam nadzieję, że coś się rozjaśni na obiedzie 

u moich rodziców. Jedź ze mną, proszę, potrzebuję cię 
tam. – W jego głosie słychać było błaganie, którego nie 
sposób udawać.

Spojrzała mu w oczy. Widziała w nich autentyczny 
lęk, ale nie mogła zrozumieć, czym jest spowodowany. 
Rozum kazał jej zostać w domu i pokazać mu, że jest 
twarda i nie da się złamać, ale naiwne serce kazało jej 
jechać, choćby dlatego że dawało to cień szansy na to, 
żeby rozgryźć Roberta, a na tym zależało jej najbardziej.
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– Dobra, pojadę, ale jak wrócimy i znów trzaśniesz 
drzwiami, zamiast ze mną porozmawiać, spakuję ci 
walizki – powiedziała.

– Okej – zgodził się.

***

Droga do Oławy, rodzinnego miasta Roberta, upłynęła 
im w milczeniu. Zatrzymali się tylko na chwilę, żeby 
kupić kwiaty i wino. Teściowa była abstynentką, teść 
chorował na trzustkę i nie pił od lat, ale nie mieli lep­
szego prezentu. 

Robert poszedł sam do kwiaciarni i sklepu, a Agata 
chciała się przejrzeć w lusterku schowanym w osło­
nie przeciwsłonecznej… z której wypadło kilka kar­
tek. Zdziwiła się, bo Robert nigdy nie upychał śmieci 
w aucie; zawsze się czepiał, gdy zostawiła cokolwiek 
w schowkach. 

Plik papierów okazał się wynikami krwi Małgorzaty, 
matki Roberta. Zupełnie przyzwoitymi wynikami, jak 
na zadbaną sześćdziesięciolatkę przystało. 

Naraz Agata poczuła absurdalne ukłucie zazdrości, 
że papiery teściowej w samochodzie Roberta nie są pro­
blemem. Ona sama zostawiła ostatnio ważne dokumenty 
z pracy w schowku drzwi kierowcy, a on był gotów je 
wyrzucić, żeby tylko wyegzekwować swoje zasady. Synuś 
mamusi, mamusia synusia.
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***

Dom teściów zbudowano na przedmieściach. Mały, 
biały domek z kwietnym ogrodem, otoczony fikuśnym 
płotem. Do podwójnych drzwi prowadził zaskakują­
co krzywy chodnik ułożony z heksagonalnych kostek. 
Między dwiema takimi kostkami utknął obcas ulubio­
nych lakierowanych szpilek Agaty w kolorze fuksji.

– Kurwa mać! – zaklęła pod nosem, gdy wyciągnęła 
but ze szczeliny i zauważyła, że zdarła obcas. Już żało­
wała, że nie została w domu.

Teściowa przywitała ich jak zwykle miło, choć Agacie 
ta serdeczność zawsze wydawała się trochę podejrzana. 
Ktoś kiedyś jej powiedział, że nie należy ufać ludziom, 
którzy mają wąskie usta, zwłaszcza kobietom, a matka 
Roberta prawie ust nie miała, były tak wąskie. Właści­
wie cała była wąska, co starała się tuszować falbankami, 
bufami i bombkowymi fasonami ciuchów.

– Pięknie wyglądasz, Agatko – zaświergotała tym­
czasem.

– Dziękuję. Mama też ślicznie wygląda – odpowie­
działa Agata nie do końca szczerze. 

Po uprzejmej wymianie życzeń i prezentu na po­
dziękowania przeszli do salonu urządzonego w cepelio­
wym stylu, lecz na szczęście ze smakiem. Małgorzata 
uwielbiała ozdoby typu młynki, kołowrotki czy ręcznie 
haftowane obrusy. 
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Agata pomyślała, że raz mogła się postarać i kupić 
jej prezent na targu staroci, gdy padło to pytanie…

– No, kochani, kiedy wreszcie postaracie się o wnuka 
dla nas? – Teściowa zadała je takim tonem, jakim się 
pyta, kiedy ktoś odda pożyczone pieniądze. 

Agata już chciała rzucić jakąś wyszukaną ripostą, 
ale ubiegł ją Robert.

– Pracujemy nad tym – odparł spokojnie. 
Agata spojrzała na męża, szeroko otworzywszy oczy, 

niemo wyrażając swoje niezadowolenie z zaserwowanego 
rodzicom kłamstwa. 

– Agata trochę obawia się ciąży – dodał.
– Jak wszystkie dzisiejsze panny boisz się, że będziesz 

mieć rozstępy i obwisły biust? – Małgorzata zwróciła się 
do synowej, której zdziwienie sięgnęło zenitu; przecież 
nigdy nie powiedziała czegoś takiego.

– Nie do końca – znów odpowiedział Robert. – 
Agacie bardziej chodzi o dolegliwości ciążowe. Mamo, 
czy ty miałaś jakieś szczególne, gdy byłaś w ciąży ze 
mną? – zapytał.

Małgorzata nie wiedzieć czemu jakby trochę po­
bladła. Spojrzała na Jana, ojca Roberta, który był czło­
wiekiem wyjątkowo spokojnym, poczciwym, godzącym 
się na wszystko.

– Niezbyt dobrze pamiętam, chyba nie było tak źle − 
rzuciła, po czym zmieniła temat: – Myślę, że najpierw 
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podamy kawę i ciasto, zanim pieczeń dojdzie. – I znik­
nęła w kuchni.

Agata obserwowała całą sytuację z nieskrywaną 
irytacją. Nagle zdała sobie sprawę, że pytania o to, kiedy 
będzie miała dziecko, zaczęły jej przeszkadzać, bo go­
dziły w jej ambicje i poczucie bycia spełnioną kobietą. 
Dyktowanie tego, co i kiedy ma robić, również było nie 
do przyjęcia i działało na nią jak płachta na byka.

Spojrzała na Roberta, wyraźnie o czymś intensywnie 
myślał, jakby opracowywał jakąś strategię. To też nie 
było normalne, bo większość decyzji podejmowała za 
niego Agata.

Nastała cisza, która wydawała się gęsta jak poranna 
mgła. Dopiero po chwili odezwał się ojciec – czyniąc 
honory pana domu, zaproponował lampkę wina.

– Chętnie – odezwała się Agata, która potrzebowała 
choć trochę się rozluźnić. Poza tym była jedyną osobą, 
która z tej propozycji mogła i naprawdę chciała skorzystać.

Dalsza rozmowa kręciła się wokół bliższych lub 
dalszych znajomych, którzy zmarli, kupili sobie nowy 
samochód, rozwiedli się, wyjechali na wymarzone wa­
kacje na Malediwy i tym podobne. 

Nagle Robert wstał.
– Przepraszam, muszę zadzwonić – powiedział, po 

czym wyszedł z pokoju, minąwszy się z matką niosącą 
dzbanek z kawą i szarlotkę.
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– Coś się stało? – zapytała, wskazując na zamknięte 
przed chwilą przez syna drzwi.

Agata zaprzeczyła, chociaż nie była pewna swojej 
odpowiedzi. Robert zachowywał się od jakiegoś czasu 
dziwnie i chyba powoli zaczęła się do tego przyzwycza­
jać. Niemniej była ciekawa, do kogo tak nagle musiał 
zadzwonić. W sobotę w południe.

– Ja również przeproszę – powiedziała, jednym 
haustem wypiła kieliszek prosecco, po czym wyszła 
na korytarz, zostawiwszy zdezorientowanych teściów 
samych. 

Roberta nigdzie nie było. Agata zajrzała do łazienki 
i kuchni oraz do jego starego pokoju, który, jak w amery­
kańskich filmach, był urządzony, jakby wciąż mieszkał 
w nim nastolatek. Tyle że z poprzedniej epoki, z szalonych 
lat dziewięćdziesiątych. Potem skierowała się w stronę 
drzwi wejściowych, które gwałtownie – jakby otworzył 
je ktoś mocno wzburzony – się otworzyły i stanął w nich 
Robert z plikiem papierów w ręku. Tych samych, które 
Agata znalazła w samochodzie.

– Z kim rozmawiałeś? – zapytała.
– Dowiesz się już wkrótce – powiedział spokojnie, 

choć widziała, że jest zdenerwowany.
– Robert, o co tu chodzi? – spróbowała raz jeszcze, 

kompletnie zdezorientowana, ale on tylko minął ją bez 
słowa i poszedł do salonu. 
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Podążyła za nim, choć przez ułamek sekundy miała 
ochotę wyjść, wsiąść do samochodu i wrócić do domu. 
Poszła jednak do salonu, choćby po to, żeby znów się 
napić całkiem niezłego wina.

Małgorzata przeglądała swoje wyniki wyraźnie za­
dowolona, raz po raz podsuwając kolejne kartki Janowi, 
który tylko kiwał głową na znak, iż cieszy się, że żona 
ma taką zdrową krew. Robert siedział na kanapie i in­
tensywnie wpatrywał się w matkę. Trochę jak jastrząb, 
który za chwilę upoluje swoją ofiarę.

– Rozumiem, że nie widzisz nic niepokojącego, 
mamo – zaczął.

– Ależ, kochanie, wszystko jest w najlepszym po­
rządku. Chciałbyś mieć takie wyniki – zaświergotała.

– Nie wszystko jest w porządku – zauważył Robert.
– Co masz na myśli?
– Twoją grupę krwi. Masz grupę A, tata zero, a ja 

B, co z medycznego punktu widzenia jest niemożliwe – 
wyrecytował nerwowo na jednym oddechu.

Małgorzata znów pobladła, tym razem jej twarz 
przybrała kolor starego prześcieradła. Spojrzała na 
Jana, który ponownie spuścił wzrok jak zawstydzo­
ne dziecko.

– Ja… My… Dawno chcieliśmy ci powiedzieć… – 
zaczęła.

– To tata wie? – zapytał zaskoczony Robert.
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– Tak, wiem. Adopcja ciebie była naszą wspólną 
decyzją – odezwał się w końcu Jan.

– Adopcja?! – powtórzył Robert.
Ojciec przytaknął.
Agata jak stała, tak poczuła, że musi usiąść, zupełnie 

odwrotnie niż jej mąż, który zerwał się na równe nogi 
i złapał za głowę.

– Myślałem, że chociaż ty jesteś moją prawdziwą 
matką – powiedział z wyrzutem.

– Bo jestem. Wychowujemy cię, odkąd skończyłeś 
dwa tygodnie – odpowiedziała.

Robert spojrzał na Małgorzatę. Miała rację. Razem 
z Janem wychowała go, dała mu dom, miłość, troskę, 
trochę za dużo troski, ale… nie urodziła go.

– Całe trzydzieści siedem lat to odkładaliśmy – 
westchnęła. – W każde twoje urodziny obiecywałam 
sobie, że przed następnymi wszystko ci powiem, wy­
tłumaczę. Nigdy nie było dobrego momentu. Ale teraz 
wiem, że każdy moment byłby lepszy niż sytuacja, którą 
mamy teraz…

Robert ponownie usiadł i zaczął zasypywać ich py­
taniami. Agacie kręciło się w głowie, miała wrażenie, 
że jest w teatrze, w którym właśnie odbywa się jakaś 
marna sztuka. Współczuła Robertowi, który z każdym 
wyjaśnieniem rodziców trząsł się coraz bardziej. Nigdy 
nie widziała go w takim stanie.
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Ta historia była najzwyklejsza na świecie: nastoletnia 
matka zostawiła synka w szpitalu, a Jan i Małgorzata, 
którzy nie mogli mieć dzieci, adoptowali go. Strach przed 
tym, że coś mu się stanie albo że ktoś powie mu prawdę, 
sprawił, że chronili go za wszelką cenę, izolowali od 
potencjalnych zagrożeń, a ostatecznie podejmowali za 
niego wszystkie decyzje. 

Agata zdała sobie sprawę, że to ich metody wycho­
wawcze ukształtowały Roberta, który miał problemy 
z decyzyjnością, rzadko uznawał kompromisy, trudno 
było go przekonać do nowych rzeczy. Ale troszczył się 
o nią, był obowiązkowy, nie miał nałogów i z zawziętością 
tępił zamiłowanie żony do papierosów. Zaczęła rozważać, 
w jakim stopniu to, kim jesteśmy, uwarunkowane jest 
genami, a w jakim wychowaniem.

– Co zamierzasz zrobić? – pytanie Małgorzaty do 
Roberta wyrwało Agatę z zadumy.

– Nic. Idę się przewietrzyć – odpowiedział i wstał 
z kanapy.

Ciąg dalszy nastąpi… 


